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次 首 语 


她 的 改 要 


文 / 池 旭 ( 首席 记者 ) 


早 着 被 子 在 空调 房 里 看 完了 伦敦 奥运 的 开幕 式 ， 被 
Hey Jude 烛 情 至 泪眼 深 深 的 时 候 ， 微 博 上 刚好 有 人 po 
出 了 08 年 的 烟花 。 悦 恤 间 呀 的 一 声 ， 那 仿佛 还 近 在 眼 
前 的 昨日 光景 ， 原 来 都 已 是 四 年 前 的 好 时 节 。 有 时 候 
网 得 时 间 过 得 不 紧 不 慢 ， 非 得 要 你 跨 着 脚 往 过 去 望 一 
腿 ， 才 知道 光阴 的 车 轮 已 经 驶 了 这 么 远 。 


换 回 旧 的 笔记 本 电脑 ， 打 开 IE 浏 览 器 的 收藏 夹 ， 顶 病 
赫然 亮 起 很 久 以 前 党 去 的 一 个 站 点 ， 是 当时 很 流行 的 
文艺 腔 独 立论 坛 ， 有 别致 的 ogo。 那 个 时 候 上 课 不 听 
讲 ， 偷 偷 用 手机 上 论坛 ， 分 明 不 识 灵 滋味 ， 偏 要 强 说 
离愁 硬 诉 衷 肠 。 那 个 变 得 有 些 陌生 的 页 面 上 ， 曾经 寄 
托 了 我 的 小 青春 里 最 矫情 躁动 的 一 段 时 间 ， 记 录 着 我 
至 今 仍 不 忍 直 视 的 大 段 词 党 堆砌 。 


对 过 去 的 自己 ， 我 完 葛 是 怀 着 怎样 的 情感 呢 ? 有 点 儿 
嘲笑 ， 有 点 儿 骂 视 ， 有 点 儿 后 悔 ， 可 更 多 的 还 会 是 
沙 吧 。 因 为 ， 过 去 的 那个 目 己 无 论 是 骄 做 还 是 秽 唐 ， 
终究 都 是 回 不 来 了 的 ， 束 好 像 是 一 块 记忆 的 琥珀 ， 把 
那些 罗 月 和 目 己 紧 紧 地 封 人 存在 一 起 。 你 只 能 霸 测 ， 却 
再 不 能 体会 。 


想来 ， 从 那 时 的 自己 到 今天 ， 不 过 是 区 区 几 年 的 光 
阴 ， 现 在 看 来 却 有 着 翻天 宪 地 的 更 迭 。 读 了 一 些 书 ， 
看 了 很 多 戏 ， 识 了 几 个 人 ， 走 了 一 段 路 ， 这 些 深 深 法 
浅 的 经 历 都 将 在 不 知 不 党 间 折 射 到 目 己 的 身上 ， 把 你 
坡 成 另 一 慢 模 样 。 每 个 人 都 在 时 光 洪 法 的 推动 下 不 断 
改变 看 ， 往 不 同 的 方向 延展 着 我 们 各 目的 触角 。 这 是 
一 件 很 微妙 的 事情 ， 一 个 未 曾 重 视 的 际遇 ， 可 能 就 将 
把 你 推 癌 另 一 个 新 新 的 世界 里 。 


束 好 像 是 本 期 戏剧 版 的 专题 ， 在 小 剧场 话剧 《恋爱 的 
犀牛 》 走 向 一 干 场 的 这 个 时 间 点 上 ， 我 们 的 视点 不 在 
它 的 辉 焊 ， 而 在 你 我 的 改变 。 五 年 前 看 《犀牛 》 的 
你 ， 和 今天 的 你 早 束 不 册 是 一 个 人 ; 你 看 待 《犀牛 》 
的 视角 ， 也 早 束 变 得 不 复 从 前 。 可 叹 的 是 ， 我 们 终归 
是 几经 加 转 ， 而 换 得 了 今天 的 自己 。 面 对 过 去 那 种 失 
藻 又 夹杂 着 坦然 的 心境 ， 也 算是 间接 证 明了 我 们 这 些 
年 间 的 ， 曲 折 成 长 。 


我 们 也 许 性 于 表达 ， 却 可 以 从 容 地 去 触摸 ， 去 感受 。 
就 在 每 天 你 路 过 的 风景 里 ， 故 事 已 有 了 改变 。 呵 一 口 
叹息 ， 继 续 我 们 的 匆匆 。 


DIRECTORY 


P8 ”@RT 微 秤 


P22-33 专题 Feature 


13 岁 的 《恋爱 的 犀牛 》 第 1000 次 登台 


孟京辉 ， 掏 心 宽 子 说 : 

《恋爱 的 犀牛 》 什 ! 么 ! 都 ! 不 ! 是 ! 

13 年 了 ， 太 多 的 泻 染 ， 孟 京 辉 都 看 在 眼 里 ， 可 这 些 定 义 和 勋 章 再 也 走 不 进 他 的 心 
里 。 采 访 伊始 ， 他 就 为 整个 对 话 定 下 一 个 基本 的 调调 ， 他 的 表态 很 直 白 ， 他 说 ， 
《恋爱 的 犀牛 》 什 么 都 不 是 , 什 ! 么 ! 都 ! 不 ! 是 ! 你 认可 我 的 观点 吗 ? 认可 ， 咱 
们 再 接着 聊 。 
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从 “马路 ”到 张 念 骅 ， 无 可 取代 的 相遇 

4 年 来 ， 他 习惯 于 每 天 下 午 两 点 融 到 剧场 ， 等 待 黄色 的 灯光 之 起 ， 舞 台 上 下 只 有 纯 

粹 的 爱情 和 一 群 值得 相信 的 人 ， 那 是 一 种 令 人 迷恋 的 简单 和 干将 ， 以 全 于 刚 离 开 
《恋爱 的 犀牛 》 时 ， 他 突然 有 些 不 适应 现实 生活 的 节奏 和 为 人 人 处世 的 万 式 ， 其 至 
“不 愿意 去 呼吸 周围 的 空气 ， 不 看 周围 的 凑 色 ”。 


P34-45 


郝蕾 : 谁 也 不 能 忍心 将 曾经 的 自己 忘记 
“有 人 曾 把 我 出 演 的 明明 ， 叫 做 “火焰 版 明明 '， 性 感 、 炽 热 ， 是 那 时 候 明 明 对 于 
感情 的 态度 ， 我 亦 如 此 。 我 觉得 敢 爱 敢 恨 ， 是 每 一 个 渴望 拥有 爱情 的 女人 都 应 该 学 
会 的 “本 领 ，。 不 论 过 去 还 是 现在 ， 对 于 我 来 说 “ 爱 ” 与 “被 爱 ” 的 心 永远 不 会 改 
Zo 

我 和 《恋爱 的 犀牛 》 

爱 呀 ， 爱 呀 ， 去 爱 呀 ! 除了 卑微 地 去 爱 ， 还 有 什么 证 明 你 真实 地 存在 过 ? 

真 好 ， 有 明明 真 好 ， 这 使 我 充满 着 孤 勇 。 

事情 就 在 那 时 候 发 生 了 ， 谁 也 抗拒 不 了 。 

因为 这 部 戏 ,我 成 了 一 个 不 折 不 扣 的 理想 主义 者 . 

喜欢 明明 ， 她 做 了 好 多 讨厌 的 事情 ， 就 是 让 人 讨厌 不 起 来 。 

话剧 是 我 们 的 梦 ， 我 们 日 后 从 事 的 职业 几乎 与 话剧 无 关 ， 可 我 们 将 所 有 青春 最 好 的 
东西 都 投入 到 话剧 中 .…… 


音乐 
专访 _GALA 乐 队 

无 所 求 ， 才 是 赤子 心 
听 过 一 种 说 法 ， 乐 队 主唱 总 是 珠 独 的 ， 因 为 那些 在 乐队 中 匆忙 进出 的 身影 总 是 没有 
机 会 能 驻足 聆听 他 的 音乐 理想 ， 他 的 音乐 世界 永远 有 着 不 完整 的 一 角 。 成 军 八 年 的 
GALA， 只 有 苏 扩 一 个 人 在 乐队 中 全 职 坚 守 ， 不 禁 让 人 为 他 破釜沉舟 的 勇气 鼓掌 ， 
苏打 却说 : “其 实 换个 角度 想 ， 是 他 们 轮流 陪伴 了 我 ， 而 不 是 我 一 个 人 到 现在 。 
乐 评 德 彪 西 《 牧 神 的 午后 》 


P46-65 “电影 P82-89 ” 艺 述 现场 


影评 在 北京 暴雨 之 夜 奔 向 不 列 颠 

谢 羊 专栏 | 《神探 亨 特 张 》: 新 现实 主义 的 正 能 量 “ 奔 向 不 列 赢 ”英国 文化 夏 日 嘉年华 

鸿 扑 专 村 | 《小 鞋子 》 : 儿 重 电影 后 示 录 这 是 7 月 21 日 20:30 位 于 北京 交道 口 地 区 的 轧 公 移 山 Livehouse ， 再 过 不 到 一 个 小 
林 莽 专 柱 |《 浮 城 大 宇 》: 漂 浮 在 大 时 代 的 小 人 物 时 ，“ 奔 向 不 列 颠 ” 最 精彩 的 部 分 即将 在 舞台 上 拉 开 序幕 。 门 外 是 一 场 如 同 示 日 前 
林 凉 可 专栏 |《 蜂 蛛 人 : 惊奇 再 起 》: 为 什么 我 们 还 需要 蜘蛛 人 ? 的 序曲 ， 门 里 边 的 所 有 人 却 只 想 让 这 个 夜晚 的 尾音 更 完美 …… 


[Fe 


P66-75 ” 书 氧 空间 
书 : 讯 TAG : 野 夫 ， 杨 奈 松 ，《 去 他 的 巴西 》,《 上 自由 》, 彭 浩 辩 
书 。CLASSIC The Little Prince / 小 王子 
书 : 评 侯 田 专栏 | 鼠 俏 《元 气 糖 》 
老 情人 的 现世 歌 : Leonard Cohen《 渴 望 之 书 》 
书 * 人 王安忆 


P90-99 ” 艺 述 生活 导航 
音乐 ” 宋 冬 野 & 花 呆 全 国 巡 演 。 北 京 站 
3x3 = 刺 狂 +Casino Demon + 嘎 调 
日 本 后 摇 天 团 MONO2012 中 国共 演 * 北 京 站 
戏剧 ” 金 士 杰 《最 后 14 堂 星期 二 的 课 》 
冯 远 征 朱 旭 《哗变 》/ 王 晓 座 《哥本哈根 》 
电影 ”独立 电影 《人 人山人海》/ 黄 伟 凯 的 纪录 睛 
阿 伊 沙 :亚伯拉罕 的 艺术 影像 
展览 ” 王 迈 : 尤 伦 斯 湾 海 峡 / 新 意大利 设计 2.0 


P76-81 NN 频 追 佛罗伦萨 与 文艺 复兴 : 名 家 名 作 展 
跨 界 人 物 访谈 蒋 明 : 我 不 是 者 男孩 ， 只 想 自 然 哼 唱 当 下 的 生活 “北京 的 明 同 四 合 院 ” 展 网 
"我 想 大 多 数 那个 时 候 进 唱片 公司 的 人 都 有 和 我 一 样 的 遭遇 ， 因 为 他 们 首先 会 问 ， 讲座 /沙龙 ” 野 夫 :身边 的 江湖 
你 有 钱 吗 ? 我 回答 : 没有 ! 他 们 问 : 那 你 能 借 来 钱 吗 ? 我 问 : 多 少 ? 他 们 说 : 40 艺术 家 工作 坊 : 用 画笔 来 照相" 
万 .…..30 万 .…..20 万 ..….. 我 继续 择 头 ! 10 万 ? 就 是 这 样 ， 钱 第 一 次 难 倒 了 我 。 也 幸 果 壳 网 :万 有 青年 大 烩 


亏 他 们 干掉 了 我 ， 才 没有 让 我 这 些 不 成 敦 的 作品 危害 人 人间。 


一 一 一 @RT 做 酉 一 一 a 


#7.27 陈 奕 迅 生 日 # 陈奕迅 ， 他 是 七 月 的 狮子 座 ， 有 个 入 狱 的 父 杀 和 爱 购物 的 
老婆 。 如 果 你 只 是 每 K 必 唱 《 十 年 》， 为 《shall we talk》 流泪 ， 将 《浮夸 /》 
奉 为 的 爱 ， 你 不 够 爱 他 。 如 果 你 无 视 他 的 友 胖 ， 记 得 他 平时 搞怪 、 唱 歌 认真 的 
异样， 那么 ， 你 好 同类 。 最 坏 的 世界 里 要 听 最 好 的 歌 ， 谢 谢 你 ， 陈 突 迅 。 生 日 
快乐 。 ( 来 目 新 妆 微 博 ) 


@O2 氧 气 生活 ( 《氧气 生活 》 官 方 微 博 ) 


你 一 直 在 剥 除 层 层 外 皮 ， 期 待 找 到 内 在 的 果实 。 外 皮 的 剥落 让 你 满足 ， 但 你 很 快 束 会 失望 ， 因 为 你 


友 现 ， 以 为 是 果实 内 层 的 和 东西， 实际 上 只 是 另 一 层 皮 。 然 而 失望 很 重要 ， 它 可 以 是 成 束 的 一 种 表 
征 。 终 于 ， 你 了 解 到 在 一 层 层 外 反之 内 并 没有 果实 ， 你 至 少 可 以 从 强烈 的 期 望 中 解脱 出 来 。# 人 间 是 


剧场 # ( 来 目 新 痕 微 博 ) 


@@ 旦 彦 妮 ELLE (媒体 人 ) 


深 丛 ， 一 个 个 读 他 们 的 名 字 ， 试 图 从 身份 证 上 那 一 连 串 号 码 里 寻找 有 关 他 们 生辰 性 情 的 线 率 ， 视 续 
划 过 他 们 生命 消失 停 押 的 地 标 ， 想 象 着 大 雨 前 的 日 天 黑夜 里 他 们 过 着 怎样 的 生活 ， 怀 揣 着 起 样 的 喜 
赤 ,和 小 小 的 美好 愿景 ， 刻 藻 满 足 地 度 日 。 只 愿 你 们 原 这 这 城市 的 率 负 ， 安息 。 愿 天 堂上 一席 安身 
之 所 ， 会 洲 雨 ， 不 郁 积 。 ( 来 目 新 溪 微 博 ) 


@ 和 朱德 


人 生 之 所 以 蕊 廖 ， 是 因为 人 类 认为 所 有 的 事 都 该 有 其 合理 性 ， 但 如 果 每 件 事 都 
是 合理 的 ， 我 们 根本 不 会 出 现在 这 个 地 球 上 。 ( 来 目 腾 讯 微 博 ) 


庸 ( 台湾 著名 漫画 家 ) 


@ 大 仙 ( 作 祖 、 诗人， 代表 作 《 北 京 的 金 册 》 等 ) 


虽然 你 走 你 的 马连道 ， 我 走 我 的 蔓 门 桥 ， 我 们 早已 两 靖 ， 两 情 名 是 两 清 时 ， 一 朝 一 慕 都 芭 远 ， 旧 情 
不 卉 回首 凑 乱 中 。 有 时 我 当街 或 者 当 彰 甚至 当面 ， 遇 见 我 的 旧 沙 网 ， 伊 的 容颜 已 被 多 月 所 斩 ， 眼 角 
绵延 的 鱼尾纹 ， 折 皱 里 哪 一 丝 是 我 为 你 留 下 的 痕迹 ? 那里 面 曾 容 下 我 肉 云 野 准 的 身影 。 ( 来 自 新 瀛 
微 博 ) 


和 @@ 严 吐 仿 (作家 ) 


提问 : 严 老 师 ， 请 问 您 是 如 何 持续 保持 创作 灵感 的 呢 ”在 角色 的 勾勒 上 您 总 是 
应 用 心理 的 手 述 ， 而 不 是 情境 的 手 述 ， 那 么 这 些 刻 画 的 来 源 都 是 从 什么 中 得 来 
呢 ? 

严歌苓 : 我 狗 得 佛教 中 的 一 句 话 ，“ 境 为 心 造 ” 是 给 了 我 很 大 的 局 友 的 。 人 在 
不 同 的 心境 下 看 到 的 目 然 景观 是 非常 不 同 的 。 所 以 我 写 的 环境 往往 是 人 物 内 心 
的 外 化 。 (来 目 新 滔 微 访谈 话题 : 严 歌 冬 谈 新 书 《 补 玉山 居 》》 ) 


(Qtzh100 ( 《文艺 生活 周刊 》 扎 稿 人 ) 


今年 又 来 张 北 音乐 节 ， 和 去 年 变化 不 大 。 王 若 琳 染 了 黄 头 友 ， 还 是 喜欢 唱 严 文 歌 ; 张楚 依然 软弱 无 
力 ， 最 后 终于 唱 了 姐姐 。 晚 上 章 原 很 岭 ， 风 很 大 ， 到 得 帐 薄 只 里 听 啦 ， 预 料 中 的 雨 始 终 没 有 下 。 一 
举 摇 浚 青年 不 睡 禹 ， 边 唱歌 边 吼叫 。 期 竺 明天 是 个 好 天 气 ， 有 更 好 的 音乐 。 〈 来 目 新 浸 微 博 ) 


@ 季 银河 (社会 学 家 


巴 塔 耶 认为 ， 对 于 人 来 说 ， 最 重要 的 行动 束 是 文学 创作 。 在 文学 中 ,行动 ， 玖 意 
味 着 把 人 的 思想 、 语 言 、 幻 想 、 情 欲 、 探 险 、 追 求 快乐 、 探 索 奥 秘 等 等 ， 推 到 极 
限 。 在 人 生 中 ， 最 值得 一 做 的 事情 束 是 文学 创作 。 因 为 它 不 只 是 对 美的 享用 ， 还 
是 对 美的 创造 ， 体 验 。 它 是 人 和 后 最 美好 的 行动 ， 是 审美 生存 本 身 。 ( 来 目 新 溪 和 
博 ) 


@ 张 晨 急 忆 林 空间 (油画 家 张 蝴 初 ) 


什么 是 知识 分 子 ? 哲学 家 杜威 品 : “知识 分 子 的 特征 有 两 方面 ， 一 是 独立 思想 ， 不 上 衣 把 别人 的 耳 洒 
当 耳 水， 不 肯 把 别人 的 眼睛 当 眼 睛 ， 不 衣 把 别人 的 脑 力 当 脑力 ; 二 是 个 人 对 目 己 思想 信仰 的 结果 负 
完全 责任 ， 不 怕 权 威 ， 不 人 监 蓉 杀 头 ， 只 认得 真理 ， 不 认得 个 人 利害 ”。 如 此 衡量 ， 当 代 社 会 有 几 
人 算 知 识 分 子 ?( 来 目 新 浪 微 博 ) 


提问 : 演 话剧 最 大 的 收获 是 什么 ? 
郭 晓 冬 : 最 大 的 收获 : 原来 我 也 可 以 。 ( 来 目 新 痕 短 访谈 话题 : 郭 晓 冬 聊 话剧 


fe 
A 《 钢 的 琴 》 ) 


和 a , 


专题 FEATURE 


13 岁 的 《恋爱 的 犀牛 
第 1000 次 登台 


专题 主编 / 阿 沦 米 拉 拉 记者 / 虽 彦 妮 孙 率 兵 池 则 
剧照 / 李 蛇 、 陈 旭 人 人 、 储 可 为 及 琴 东 辉 戏 剧 工作 宇 提供 


1999 年 ， 一 个 叫做 《恋爱 的 犀牛 》 的 话剧 在 北京 上 演 ， 谁 都 想不到 ， 这 
样 的 一 部 有 关爱 情 ， 甚至 颇 为 偏执 、 疯 狂 的 戏 ， 能 在 十 三 年 内 上 演 一 干 
场 。2003 版 《恋爱 的 犀牛 》 首 演 之 时 ， 导 演 孟 束 辉 曾 夸 下 海口 一 一 此 戏 
必 会 冲破 干 场 。 当 时 大 家 都 把 这 人 句 话 当成 痢 言 疯 语 ， 今 天 ， 琴 永 辉 却 做 
到 了 。 


所 有 人 都 想 问 ， 为什么? 这样 的 一 部 话剧 ， 它 到 底 拥 有 怎样 的 力量 ? 它 
切中 了 观众 哪些 要 害 ? 它 任 什么 束 成 功 了 ? 它 的 成 功 究 葛 是 偶然 还 是 必 
然 ? 这 个 叫 孟 京 辉 的 中 年 男人 ， 他 到 帮 有 什么 了 不 起 ? 讲 爱情 的 剧本 那 
么 多 ,为 什么 偏偏 诀 一 梅 的 “犀牛 ” 束 成 了 “年 轻 一 代 的 爱情 圣经 。? 所 
有 人 也 都 想 知道 ， 究 竟 还 有 没有 一 部 戏 ， 能 够 最 终 超越 它 ”于 是 有 了 本 
期 的 这 个 专题 。 已 经 没有 必要 再 去 怀疑 这 个 专题 的 动机 ， 这 已 经 成 了 传 
统 话剧 营销 乙 外 的 一 个 行为 ， 因 为 《恋爱 的 犀牛 》 根 本 “不 局 于 ” 重 销 
了 不 是 因为 它 有 多 牛 瘟 ， 而 是 因为 ， 它 ， 什 么 都 不 是 。 


13 年 了 ，《 恋 爱 的 犀牛 》 即 将 拉 开 第 1000 场 的 序幕 ， 这 个 对 中 国 小 剧 
场 话剧 似 图 腾 似 绳索 又 似 开天辟地 的 戏码 .….. 影 响 了 多 少 人 拉扯 出 了 
多 少 故 事 ， 族 每 不 及 备 载 。 泻 染 太 多 ， 孟 京 辉 都 看 在 眼 里 ， 可 这 些 定 
义 和 勋 章 再 也 走 不 进 他 的 心里 。 采 访 伊始 ， 他 惑 为 整个 对 话 定 下 一 个 
基本 的 调调 ， 他 的 表 仿 很 直 日 ， 他 说 ，《 恋 爱 的 犀牛 》 什 么 都 不 是 ， 
什 ! 么 ! 都 ! 不! 是 ! 你 认可 我 的 观点 吗 ? 认可， 咱们 再 接 痢 聊 。 


从 2011 年 7 月 到 2012 年 7 月 ， 这 一 谈 时 也 愿意 这 么 说 ， 好 像 这 样 束 能 
年 ， 我 和 老 孟 打 了 无 数 次 照 面 。 显得 目 己 在 戏剧 圈 混 得 特别 有 样 。 
他 的 名 字 ， 已 经 从 十 多 年 前 的 接头 
和 孟 ， 是 这 几 年 越 来 越 多 人 对 和 孟 京 ”暗号 ， 变 成 如 今 的 一 块 金字 招牌 。 
辉 的 称谓 。 从 嘴 里 秀 噜 出 来 的 时 
候 ， 听 起 来 像 关 系 很 铁 很 熟悉 的 朋 ”2011 年 7 月 ， 法 国 阿 维尼 翁 戏 剧 
友 。 了 残 算 根本 不 认识 他 的 人 ， 在 擎 ”证 。 


二 2 


1999 年 夏 ， 由 廖 一 梅 编 剧 ， 了 至 永 辉 
导演 的 小 剧场 话剧 《恋爱 的 犀牛 》 
在 中 国 青 年 艺术 剧院 小 剧场 连 演 40 
场 ， 并 取得 巨大 成 功 ， 该 剧 每 天 上 
座 率 保持 在 100% 以 上 ， 四 百人 的 剧 
场 经 常 挤 进 去 四 百 五 十 人 创造 了 小 
剧场 史上 的 奇迹 。 

马路 : 郭涛 饰 

明明 : 吴越 饰 

孟 京 瘤 说 : 郭涛 质朴 真实 ， 吴 越 清 
新 神经 质 。 


ANS 和 op 

' = We 
2003 年 ，《 恋 爱 的 犀牛 》 登 上 上 海 
话剧 艺术 中 心 的 舞台 ， 演出 5 场 ， 后 
又 在 北京 人 艺 小 剧场 连 演 33 场 。 深 
圳 大 剧院 2 场 ， 韩 国 首 尔 未 来 潮流 戏 
剧 节 3 场 。 演 出 之 热烈 ， 再 次 带动 了 
中 国 小 剧场 戏剧 的 繁 东 局 面 。 
马路 : 段 奕 宏 饰 
明明 : 郝蕾 饰 
孟京辉 说 : 段 奕 宏 激情 狂躁 ， 郝 革 
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专题 FEATURE 


2004 年 ， 《恋爱 的 犀牛 》 登 上 北 
京 首 都 剧场 的 舞台 ， 并 连 演 10 场 ， 
在 距离 演出 前 21 天 ， 演 出 票 全 部 售 
空 。 后 又 在 北 师 大 北国 剧 社 加 演 7 
场 ，《 恋 爱 的 犀牛 》 迎 来 了 它 百 场 
演出 ， 同 时 也 成 为 了 一 代 年 轻 人 心 
中 的 爱情 圣经 。 

马路 : 段 奕 宏 饰 

明明 : 王 柠 饰 

孟京辉 说 : 王 森 的 明明 珊 着 飘逸 的 


= 
感 咒 。 


2008 年 ， 《恋爱 的 犀牛 》 重 回 舞 
台 ， 成 为 蜂 由 剧场 的 开幕 之 作 。 从 
此 中 国 戏剧 演出 史上 有 了 第 一 部 定 
制 剧场 演出 的 戏剧 。 四 年 间 ，《 恋 
爱 的 犀牛 》 所 到 之 处 无 一 不 断 掀起 
空前 的 犀牛 热潮 ， 长 演 不 衰 场 场 爆 
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我 的 爱情 丢 了 ,丢失 在 吐 霜 的 街道 边 , 丢 失 在 岁月 的 沙漏 里 ,在 无 穷 无 尽 的 货 
架 上 ,来 来 往往 的 出 租车 里 , 忙 忙碌 碌 寻 求 成 功 的 工作 中 ,以 及 一 个 又 一 个 男 


人 的 面孔 间 . 我 已 经 丢失 了 我 的 爱情 


(by 同学 A) 


我 到 的 那天 ， 是 这 个 为 期 一 个 月 
的 、 世 界 上 最 有 名 的 戏剧 节 进 行 到 
中 间 靠 后 的 时 段 ， 刚 到 “中 国 剧 
场 ”， 就 听见 工作 人 员 说 ， 老 孟 当 
天 刚好 也 从 西班牙 回来 ， 那 边 有 个 
戏剧 节 邀 请 他 的 《 堂 吉 词 德 》 去 演 
出 ， 他 去 盯 了 几 天 场子 。 结 果 就 在 
午饭 的 “食堂 ”里 和 他 撞 了 一 个 满 
怀 。 他 是 擒 着 一 大 坨 火腿 回来 的 ， 
穿着 背心 和 大 裤 祝 子 ， 看 着 不 像 刚 
从 西班牙 回来 的 ， 倒 像 早上 刚 去 了 
趟 菜市 场 ， 心 满意 足 地 招呼 大 家 快 
来 吃 。 他 一 坐 下 就 问 我 还 有 没有 红 
酒 ， 配 火腿 吃 ， 味 道 特 “和 牛 通 ”。 
吃 着 肉 ， 喝 着 酒 ， 大 家 伙 都 迫 不 及 
待 地 问 他 西班牙 之 行 怎么 样 ， 他 瞪 
着 眼睛 说 ，“ 我 都 傻 了 ， 我 们 全 都 
用 中 文 演 的 ， 西 班 牙 人 全 看 懂 了 ， 
谢幕 的 时 候 全 站 起 来 鼓掌 ! 西班牙 
人 太 好 蒙 了 ! ”然后 哆 着 嘴 哈 哈 大 
笑 ， 震 出 一 边 的 虎牙 ， 说 个 俗 不 可 
耐 的 比喻 ， 像 个 八 岁 的 孩子 。 

他 当然 不 会 蒙 西班牙 人 。 

在 国际 的 戏剧 平台 上 ， 孟京辉 和 中 
国 戏剧 ， 几 乎 已 经 变 成 外 国 观众 对 
中 国 当代 戏剧 的 一 种 条 件 反射 的 组 
合 认 识 。 

这 条 路 ， 他 是 自己 生 趟 出 来 的 。 
所 以 才 会 有 阿 维尼 翁 整 月 的 驻 场 演 
出 ， 才 会 有 代表 中 国 戏剧 的 橘红 色 
斑马 图 样 贴 满 那里 的 大 街 小 车 。 


2011 年 9 月 ， 国 家 大 剧院 小 剧场 ， 
第 四 届 北 京 青年 国际 戏剧 节 开 幕 。 

一 段 只 里 听 啦 激情 亢奋 的 小 视频 放 
完了 ， 主 持 人 喊 出 孟京辉 的 名 字 ， 
他 跳 看 上 了 人 台 ， 穿 着 豚 巴 巴 的 铁 灰 
色 质 感 的 西服 外 套 ， 休 闲 款 的 。 然 


后 掏 出 一 张 折 了 两 折 的 A4 纸 ， 请 
读 起 来 。 那 是 一 份 官 腔 和 文艺 腔 
并 举 的 友 言 稿 ， 有 壮志 趣 近 的 大 口 
号 ， 也 有 流水 泼 泌 的 小 鸭 言 。 友 言 
完毕 ， 琴 泉 辉 双手 合十 给 全 场 的 始 
体 和 戏剧 同仁 致谢 ， 举 过 头顶 的 合 
掌 ， 一 副 昂 头 惯 愤 的 样子 。 

那 一 年 的 青 戏 节 ， 一 个 月 ， 有 和 近 
100 部 戏 ， 来 目 全 国 各 地 世界 各 
地 ， 在 北京 城内 几乎 所 有 能 坐 人 的 
小 剧场 里 上 演 。 老 孟 在 这 件 事情 育 
后 的 推力 ， 是 不 可 以 被 忽略 的 。 很 
明显 ， 他 见识 过 了 外 国 的 戏剧 市 ， 
他 的 想法 很 简单 ，“ 我 原样 照搬 
呐 ”。 他 就 信 一 件 事 儿 ， 中 国 的 年 
轻 人 需要 这 个 平台 ，, 他 能 做 多 少 是 
多 少 ， 别 人 念 不 念 他 的 好 无 所 谓 。 

他 懂 这 些 怀揣 戏剧 梦想 的 人 ， 只 是 
他 从 来 都 不 说 。 即 使 是 圈 内 人 最 推 
心 置 腹 的 言谈 聚会 时 ， 表 怎么 质疑 
老 孟 近 些 年 来 做 戏 的 水 准 起 伏 ， 也 
都 会 诚心 诚意 地 承认 ， 他 对 年 轻 后 
奉 戏 剧 导 演 的 提携 和 帮助 ， 几 乎 到 
了 “无私” 和 “ 丰 我 ”的 高 沿 境 
地 。 

不 能 否认 ， 他 的 视野 和 能 量 ， 是 当 
下 的 中 国 戏剧 需要 的 。 


孟 束 瘤 的 头 友 这 几 年 老 是 不 长 不 短 
齐 着 耳 朱 ， 目 来 卷 ， 迎风 残 要 起 避 
的 架势 。 

他 很 少 措 头 上 友 或 者 下 意识 过 去 拢 他 
们 ， 在 任何 剧院 、 任 何 场合 。 

在 心理 学 上 ， 这 有 科学 而 确 灿 的 解 
释 ， 他 不 泽 张 不 局 促 不 居 忙 。 是 
的 ， 你 会 有 一 种 感觉 ， 不 管 是 在 他 
目 己 经 营 的 蜂巢 剧场 ， 或 者 全 世界 
任何 一 个 剧场 内 外 ， 哪 哪 都 像 是 他 
的 主场 。 


只 要 有 可 能 ， 每 一 场 演出 的 开场 ， 
他 都 会 条 目 站 出 来 和 观众 聊 两 句 ， 
所 谓 “ 聊 两 句 ”， 其实 也 窗 然 ， 无 
非 是 一 些 谢谢 你 们 来 看 演出 我 们 的 
演员 很 牛 通 大 家 观 戏 之 类 的 客气 
话 ， 他 没 吕 过“ 座 儿 比 天 大 ”， 反 
而 说 : “外省 观众 怎么 说 怎么 想 ， 
和 十 巴结 观众 ， 没 用 。“ 

所 以 ， 此 刻 ， 他 有 充分 的 理由 对 观 
众 们 为 《恋爱 的 犀牛 》 的 追捧 不 履 
一 顾 : “不 就 是 一 个 戏 吗 ? 跟 我 做 
的 其 它 戏 比 起 来 ， 它 十 分 之 一 都 不 
算 吧 。 我 有 好 多 事 儿 干 呢 ! 我 经 营 
着 一 个 剧场 ， 这 个 剧场 每 年 有 280 
到 300 场 演出 。 我 还 有 一 个 青年 国 
际 戏剧 节 。 我 还 有 国外 的 戏剧 交 
流 。 我 还 有 自己 个 人 的 学 习 。” 


因为 我 对 他 的 目 我 评述 持 “ 保 留 不 
同意 见 的 赞同 态度 ”， 于 是 才 有 了 
继续 下 面 对 谈 的 可 能 。 

蜂 曲 剧场 三 楼 候 场 区 ， 两 狐 矿 录 
水 ， 一 盒 点 三 的 中 南海 ， 一 个 下 
午 ， 孟 束 灼 掏 了 心 祁 子 。 


“《 恋 爱 的 犀牛 》 算 个 屁 
啊 ?” 


《 文 周 》 : 从 1999 年 ( 注 : 《 恋 
爱 的 犀牛 》 首 演 年 份 ) 到 现在 ， 二 
泵 辉 的 改变 是 什么 ? 

地 季 辉 : 小 时 候 有 很 多 理想 ， 比 如 
说 年 轻 的 时 候 党 得 这 个 不 满意 那个 
不 满意 ， 这 些 都 不 是 真 的 不 满意 ， 
这 都 是 跟 目 己 有 天 的 "我 完 
得 是 应 该 是 怎么 样 ”。 但 是 到 现在 
一 步 一 步 ， 你 遇见 了 很 多 人 很 多 
事 ， 说 实在 的 你 的 生活 还 是 和 以 前 
一 样 ， 没 有 任何 改变 。 但 是 改变 了 
什么 呢 ? 改变 的 应 该 是 你 看 待 世界 
的 方法 。 一 个 人 吃 多 少 和 东西 喝 多 少 
东西 玩 儿 多 少 东 西 ， 都 是 固定 的 ， 
又 怎么 样 呢 ， 反 正 都 一 样 。 年 轻 的 
时 候 想 得 很 多 ， 但 你 经 过 了 这 一 段 
叉 景 这 一 段 旅 途 ， 到 了 车 站 再 看 一 


眼 ， 你 友 现 ， 哦 ， 风 景 还 是 一 样 
的 ， 从 某 种 角度 来 讲 残 是 什么 都 没 


《 文 周 》 : “看 待 世界 的 方式 ” ， 
这 个 该 怎么 描述 ? 

孟 束 辉 : 以 前 你 什么 都 没有 ， 真 的 
什么 都 没有 。 连 朋友 你 都 要 去 找 
寻 ， 谁 跟 你 想法 一 样 ， 谁 能 跟 你 说 
两 句 话 。 你 没有 钱 没有 资源 ， 没 有 
一 个 群体 ， 没有 共同 的 氛围 ,团队 
都 没有 有。 你 就 找 呐 。 结 果 有 一 天 你 
发 现 ， 啊 ? 原来 我 还 有 一 群 演员 能 
跟 我 一 起 共同 地 干 一 件 事 儿 。 你 周 
围 还 有 一 群 朋友 ， 当 你 决定 要 实现 
自己 理想 的 时 候 他 们 也 都 在 ， 然 后 
有 一 天 你 发 现 你 有 一 个 剧场 了 ， 有 
一 天 你 发 现 你 能 干 一 些 事 儿 了 。 
我 最 早 以 前 排 一 个 戏 首 演 完了 ， 成 
功 ， 大 家 真 沿 动 啊 ,都 喝 醉 了 ， 高 
高 兴 兴 的 。 可 是 现在 一 年 能 有 七 八 
个 首 演 ， 不同 的 东西 ， 不 停 地 改 


《 文 周 》 : 那 这 种 激动 会 打折 吗 ? 
孟 束 瘤 : 也 不 是 况 打 折 ， 融 是 你 锅 
得 是 应 该 的 。 现 在 首 演 之 后 ， 我 们 
窜 酒 的 时 候 都 说 ， 又 成 功 了 。 有 时 
候 我 们 会 开玩笑 ， 哎 为 什么 要 加 个 

“又 ” 字 ? 虽然 是 个 玩 关 ， 但 是 就 
觉得 你 能 够 掌控 生活 了 ， 你 能 控制 
生活 中 的 好 多 细节 ， 在 这 其 中 你 也 


能 得 到 快乐 。 


《 文 周 》 : 那 还 会 有 不 安 和 不 满意 
吗 ? 

孟京辉 : 肯定 会 有 ， 特别 多 。 事 情 
越 多 ， 细节 越 多 ， 你 要 计较 的 东西 
就 越 多 ，。 


《 文 周 》 : 现在 别人 梳理 这 小 剧 
场 三 十 年 的 时 候 ， 很 多 人 都 会 说 
1999 年 《恋爱 的 犀牛 》 是 个 节 
所， 给 中 国 的 小 剧场 提供 了 一 个 新 
的 可 能 。 我 目 己 的 感 守 是， 这 戏 于 


满 ， 连续 打破 各 地 剧场 上 座 率 最 高 
记录 。 

2011 年 9 月 ， 《恋爱 的 犀牛 》 受 邀 
前 往 澳大利亚 三 地 巡演 ， 一 票 难 求 
的 景象 跨越 亦 道 在 南半球 重 现 ， 再 
次 证 明了 《恋爱 的 犀牛 》 与 生 俱 来 
的 经 典 气质 。12 年 间 ， 《恋爱 的 
犀牛 》 在 全 世界 36 个 城市 累计 达 
900 场 演出 ， 巡 演 里 程 226” 800 公 
里 ， 观 众人 次 达 34 万 。 

马路 : 张 念 骅 饰 

明明 : 齐 溪 饰 

地 也 辉 说 : 张 念 骅 的 马路 市 着 拉丁 
陈 眼 神 ， 齐 溪 灵动 游 走 。 


i 全 

2012 年 ，《 恋 爱 的 犀牛 》 再 次 以 全 
新 的 青年 阵容 重演 ， 马 路 : 刘畅 和 
黄酒 丽 接 棒 主 演 ， 继 续 着 犀牛 的 爱 
情 故 事 。 


恋爱 的 犀牛 
RHINOCEROS 


NLOUE 


《恋爱 的 犀牛 》 干 场 纪念 演出 
演出 时 间 : 2012.8.07-2012.8.12 
场馆 : 北京 保利 剧院 

票 价 : 80/150/200/280/380/580/880 
在 线 订 票 : 
http://www.damai.cn/ticket_38374.html 
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专题 FEATURE 


摄影 : 储 可 为 


备 京 放 

当前 亚洲 剧 坛 最 具 影 响 力 的 着 名 戏剧 
导演 ， 航 敬 为 中 国 剧 坛 神话 ， 是 九 十 
年 代 “ 先 锋 ” 剧 场 的 拓 区 者。 舞台 剧 代 
表 作 : 《 思 几 》、《 一 个 无 政府 主义 者 
的 意外 死记 》、《 恋 爱 的 犀牛 》《 镜 伦 
水 月 》、《 艳 遇 》、《 两 只 狗 的 生活 意 
见 》、《 爱 比 死 更 冷酷 》、《 空 中 人 花园 
谋杀 案 》、《 三 个 橘子 的 爱情 》、《 和 柔 
软 》、《 蝴 暴 变 形 记 》、 《希特勒 的 肚 
子 》、《 初 恋 》 等 。 


过 分 伟大 一 个 女人 和 另 一 个 女人 之 
间 的 震 别 是 一 切 不 如 意 的 根源 ， 在 
如 今 有 着 无 数 选 择 可 能 的 信息 时 
代 ，“ 死 心眼 ”这 个 词 基 本 上 可 以 
称 作 是 一 种 精神 疾病 。 未 挥 她 吧 。 
(by 大 仙 ) 
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你 来 况 像 是 一 条 绳子 ， 把 你 护 起 来 
了 或 者 说 把 很 多 东西 连 起 来 了 。 

芯 和 辉 : 我 跟 你 说 句 掏 心 福子 的 话 
吧 ，《 恋 爱 的 犀牛 》 对 我 来 况 什 
么 也 不 是 ! 《恋爱 的 犀牛 》 算 个 屁 
啊 ? 甚至 我 觉得 《恋爱 的 犀牛 》 都 
算 不 上 成 功 ， 它 的 很 多 意义 都 是 后 
来 的 人 加 上 去 的 。 对 我 来 讲 它 是 记 
录 了 我 当时 的 一 个 状况 ， 告 诉 我 一 
个 道理 ， 就 是 你 只 要 坚持 ， 你 的 心 
有 多 大 ， 愿 望 有 多 大 ， 到 最 后 就 会 
有 多 大 的 东西 来 到 你 身边 。 

《 文 周 》 : 年 初 我 采访 廖 一 梅 的 时 
候 她 也 说 ， 那 时 候 好 多 人 劝 你 们 去 
拍 电影 担 广 告 吧 ， 回 来 再 排 话 剧 。 
但 是 她 总 得 如 果 那 条 路 走 过 去 了 ， 
也 许 束 不 再 回 来 了 。 

孟 束 辉 : 对 啊 。 当 时 我 们 有 很 多 人 
在 戏剧 学 院 的 时 候 ， 大 家 都 读 过 很 
多 书 ， 有 很 多 梦想 ， 比 如 说 成 为 导 
演 成 为 剧 作 家 ， 影 响 世界 影响 人 类 
影响 整个 时 代 。 但 是 这 个 路 太 难 
了 ， 你 知道 可 能 有 这 条 路 ， 但 是 不 
知道 在 哪儿 ， 可 是 你 得 走 啊 ， 像 我 
融 稀 里 糊涂 走 下 来 了 。 当 时 很 多 人 
融 况 ， 哥 们 儿 不 干 这 个 。 最 麻烦 的 
就 是 没 钱 啊 ， 然 后 没 场地 、 没 空 
间 、 没 可 能 ， 也 没 人 支持 。 一 无 所 
有 的 情况 下 你 怎么 做 啊 ? 也 有 好 多 
人 说 ， 算 了 我 不 干 了 ， 我 担 广 告 
去 ， 我 拍 完 广告 有 钱 了 我 再 回来 ; 
我 做 生意 去 ， 我 做 生意 有 钱 了 我 再 
回来 。 吹 牛 逼 ! ! ! 没有 一 个 人 回 
来 ! 我 当时 就 跟 他 们 说 了 ， 你 走 
你 就 回 不 来 了 ， 您 就 是 熬 不 住 了 ， 
您 就 是 没 那么 大 力量 ， 您 就 是 没 
戏 ， 您 就 是 傻逼 ! 


《 文 周 》 : 当时 这 些 话 都 是 在 什么 
时 候 说 的 ? 

孟 束 辉 : 就 是 大 家 聊 起 来 了 啊 ， 大 
家 说 你 至 孙 辉 式 是 太 理想 主义 ! 
而 且 你 多 土 啊 ! 你 况 你 排 个 戏 你 一 
分 钱 没有 怎么 弄 ?你 看 我 们 拍 个 广 
告 ， 我 能 赚 两 万 块 钱 ， 两 万 块 钱 


不 够 排 戏 那 我 拍 十 个 广告 ， 我 赚 
二 十 万 ， 二 十 万 我 束 可 以 回来 了 ， 
我 拿 这 二 十 万 排 戏 一 一 他 们 丫 拿 
二 十 万 就 喝酒 去 了 ， 干 别 的 去 了 ， 
为 了 这 二 十 万 能 拍 二 百 万 的 广告 ， 
两 干 万 的 广告 ， 融 进去 了 。 没 有 任 
何 一 个 人 ， 我 现在 就 可 以 说 ， 中 央 
戏剧 学 院 和 我 认识 的 那 帮 人 里 ， 没 
有 任何 一 个 人 说 我 热爱 戏剧 ， 我 干 
别 的 了 ， 我 还 能 回来 。 


《 文 周 》 : 当时 融 真 没 动 过 这 个 念 
头 吗 ? 

孟 束 辉 : 也 有 。 我 束 偶 尔 也 想 着 干 
所 儿 什么 什么 ， 挣 点 儿 钱 什么 的 。 

可 能 艺术 、 创 造 性 的 这 些 示 西 更 吸 
引 我 吧 。 当 然 这 是 理想 一 点 儿 的 说 
法 ， 但 是 更 现实 一 点 儿 的 是 吧 ， 
为 我 可 能 别 的 吧 ， 每 次 都 没 干 成 。 

我 还 拍 过 一 个 小 电视 剧 ， 拍 得 乱 
七 八 糟 的 。 但 如 果 我 要 喜欢 拍 电 视 
剧 ， 我 第 一 部 没 担 好 ， 我 担 第 二 部 
第 三 部 ， 等 担 到 第 五 部 的 时 候 我 可 
能 融 是 一 个 很 牛 通 的 电视 剧 导 演 
了 。 但 是 因为 我 在 担 电视 剧 的 过 程 
中 没 得 到 快乐 ， 而 我 在 排 话剧 的 过 
程 中 处 处 是 快乐 。 人 总 是 要 找到 这 
么 一 个 快乐 的 安全 的 精神 的 所 在 ， 
所 以 我 束 回 到 了 戏剧 。 所 以 《恋爱 
的 犀牛 》 现 在 看 来 真 的 束 是 一 件 小 
事 。 


《 文 周 》 : 对 那 时 候 的 你 来 说 也 是 
Ne 

赤 泵 辉 : 对 任何 时 候 的 我 来 说 都 
是 ! 当时 也 不 是 什么 大 事 儿 。 当 时 
束 是 玩 儿 和 儿 的 ， 我 丈 要 干 这 件 事 
儿 ， 我 想 干 。 别 人 训 排 不 了 ， 排 不 
了 我 也 要 排 。 没 钱 ， 没 钱 我 借 钱 也 
要 排 。 你 残 说 你 要 干什么 吧 ? 哦 我 
要 排 这 个 戏 。 非 要 排 戏 那 你 束 排 
吧 。 最 后 我 就 这 样 我 束 横 下 去 了 ， 
结果 就 排 成 了 。 有 一 次 我 们 在 圣 丹 
斯 电影 节 ， 九 几 年 ， 在 北京 有 个 电 
影展 ， 那 个 主席 说 ， 你 想 当 电影 导 


演 吗 ? 想 当 。 那 你 拍 第 一 部 电影 了 
吗 ? 没 拍 。 哦 那 你 就 还 是 不 想 当 ， 
你 要 是 想 当 ， 这 破 电影 儿 有 什么 拍 
不 成 的 啊 ? 你 说 人 ， 什 么 事 儿 干 不 
成 啊 ? 文化 大 革命 都 成 了 ， 纳 粹 都 
成 了 。 办 一 件 小 破 事 儿 没什么 。 


“我 惑 先锋 了 怎么 着 吧 ! 
我 挺 牛 的 !“ 


《 文 周 》 : 我 以 前 采访 杨 婷 和 吴 
越 ， 她 们 都 说 过 那 段 时 间 是 被 “上 
天 痊 顾 的 时 光 ”。 你 是 怎么 会 回忆 
那 段 排练 的 时 间 的 ? 

地 朱 辉 : 大 家 都 挺 美 好 的 ， 也 没有 
钱 ， 束 比较 单纯 ， 束 是 想 把 戏 给 排 
好 ， 做 一 些 有 用 的 功 和 无 用 的 功 。 

( 有 用 功 和 无 用 功 都 是 什么 ? ) 有 
用 的 丈 是 后 来 真 在 舞台 上 演 了 的 ， 
无 用 的 丈 是 我 们 还 做 了 一 些 训练 啊 
聊天 儿 啊 ， 好像 跟 这 个 没关系 ， 但 
其 实 也 是 有 关系。 


《 文 周 》 : 还 记得 第 一 次 看 到 雇 一 
梅 的 剧本 是 怎么 回 事 儿 吗 ? 

孟 束 灼 : 真 不 记得 了 。 她 这 个 也 是 
不 断 友 展 的 ， 最 早 好 像 是 叫 《 爱 
情 日 记 》 这 那 的 。 后 来 融 总 得 简单 
嘛 ， 那 融 排 吧 。 雇 一 梅 原来 写 的 这 
是 段落 陈 的 ， 这 中 间 残 有 很 多 空 
间 ， 作 为 导演 ， 我 融 要 把 它 弥合 
上 ， 退 接 ， 调 转 ， 置 换 乙 类 的 。 作 
为 《恋爱 的 犀牛 》， 它 好 像 又 沾 地 
气 儿 ， 又 有 一 种 神气 儿 。《 恋 爱 的 
犀牛 》 找 到 了 一 种 方法 ， 就 是 群 戏 
和 两 个 人 之 间 的 这 种 对 位 法 。 后 来 
的 我 们 一 些 戏 也 是 按 着 这 个 走 的 。 
比如 说 枪 放言 玫瑰 ， 它 的 概念 就 是 
这 样 的 。 


《 文 周 》 : 当时 《恋爱 的 犀牛 》 排 
练 的 时 候 ， 你 学 到 了 什么 东西 是 你 
担 在 手 里 一 直 没 放 的 ? 

孟 束 瘤 : 排 完 这 个 之 后 ， 我 当时 残 
部 得 我 什么 戏 都 能 排 。 在 这 个 之 前 


黄 红 是 我 一 天 中 视力 最 差 的 时 候 ， 一 眼 电 去 满 街 都 是 美女 ， 高 楼 和 街道 
也 变幻 了 通常 的 形状 ， 像 在 电影 里 .……… 尔 融 站 在 楼 梯 的 拐角 ， 市 看 某 种 清 
香 的 味道 ， 有 点 湿 乎 乎 的 ， 奇怪 的 气息 ， 擦 身 而 过 的 时 候 ， 才 知道 你 在 
活 。 事 情 束 在 那 时 候 友 生 了 。 我 怎样 才能 让 你 明日 我 如 何 爱 你 ? 我 默默 妨 
受 ， 饮 江 而 眠 ? 我 高 声 喊叫 ， 声 嘱 力 章 ? 我 对 着 镜子 痛 吕 上 自己? 我 冲 进 
你 的 办 公 室 把 你 推倒 在 地 ”我 上 大 学 ， 我 读 博 士 ， 当 一 个 作家 ? 我 为 你 目 
暴 目 午 ， 从 此 被 入 怜 悦 ? 我 走 入 精神 病 耽 ， 我 爱 你 爱 朋 汗 了 ” 爱 疯 了 ? 
还 是 我 在 你 窗 下 目 杀 ” 明明， 告诉 我 该 怎么 办 ? 你 是 聪明 的 ， 灵 5 的 ，, 伶 
牙 俐 齿 的 ， 思 不 可 及 的 ， 我 心爱 的 ， 我 的 明明 .…… ( by 马路 ) 


2004 年 孟 京 炊 、 廖 一 梅 在 首都 剧场 ( 摄影 : 李 胺 ) 


专题 FEATURE 


我 其 实 排 过 很 多 戏 ， 折 腾 过 各 种 各 
样 的 。 在 1995 年 的 时 候 ， 我 已 经 
是 中 国 移 锋 戏剧 导演 的 代名词 儿 
了 。( 《 文 周 》 : 你 好 享受 当 这 
个 代名词 儿 啊 .…… ) 对 啊 ， 我 挺 牛 
的 ! 一 出 去 人 家 这 先锋 戏剧 ， 让 他 
去 吧 ， 他 算是 瞎 折 腾 的 人 里 比较 厉 


害 的 。 


《 文 周 》 : 那 会 儿 的 人 对 这 个 “ 先 
锋 戏 剧 ” 是 一 个 什么 态度 ? 

函 京 辉 : 没 人 知道 ! 跟 现 在 一 样 ， 
没 人 知道 先锋 戏剧 是 什么 。 ( “了 文 
周 》 : 但 我 觉得 现在 的 概念 是 有 点 
儿 瑟 了 。 ) 乱 的 ， 这 是 我 们 故意 
的 ， 弄 得 很 乱 。 先 锋 戏 剧 ， 我 就 
先锋 了 怎么 着 吧 ! 先锋 戏剧 其 实 
到 了 美学 上 还 分 很 多 。 比 如 《我 爱 
XXX》， 比 如 《 爱 比 死 更 冷酷 》 ， 

比如 《镜花水月 》， 这 融 是 真 的 先 
锋 。 先 锋 在 很 多 地 方 都 可 以 先锋 ， 
比如 说 思想 意识 上 、 艺 术 美 学 观念 
上 、 形 式 感 上 ， 都 可 以 先锋 。 像 后 
来 我 们 做 的 ， 《爱情 曲 蚁 》 啊 、 

《恋爱 的 犀牛 》 啊 ， 都 不 算是 先锋 
戏剧 ， 但 这 帮 观 众 ， 他 党 得 跟 以 前 
的 不 一 样 ， 他 就 完 得 这 是 先锋 。 

后 来 我 们 想 既 然 这 样 何必 跟 他 们 
计较 ， 都 算 先锋 融 完 了 。 ( 《“ 文 
周 》 : 为 什么 ? 你 是 觉得 省 事 儿 
蚂 ? ) 省 事 儿 ! 你 不 用 跟 他 们 解 
释 ， 其 实 后 来 吧 ， 有 先锋 观念 先锋 
技巧 先锋 姿态 ， 我 们 把 所 有 具备 先 
锋 姿 态 的 都 一 锅 端 了 ， 就 都 叫 先 锋 
戏剧 了 。 


《 文 周 》 : 所 以 这 个 能 形容 现在 的 
很 多 戏 ， 先 锋 姿 态 ， 其 实 更 能 形容 
吧 ? 

声 京 辉 : 对 。 


《 文 周 》 : 我 想起 现在 王 独 在 做 
的 ， 他 用 的 技术 挺 “ 移 锋 ”， 但 没 
提 什 么 理念 的 东西 。 

孟 束 瘤 : 怎么 没 提 理 念 ! 他 叫 新 溪 


潮 ! 他 残 是 傈 ， 我 今天 还 说 他 ， 新 
滔 潮 过 一 阵 儿 残 不 管用 哆 ! ( 人 区 
周 》 : 他 可 以 叫 后 新 浪潮 啊 ! ) 那 
就 是 他 后 面 的 人 了 ， 他 这 波 已 经 过 
去 了 ! 我 们 这 个 呢 ， 我 们 就 永远 先 


锋 。 


《 文 周 》 : 现在 有 很 多 观众 说 想 要 
看 到 您 以 前 的 东西 。 
A AN 
不 可 能 有 。 你 融 想 ， 融 不 可 能 


《 文 周 》 : 为 什么 过 去 这 些 戏 里 ， 
你 就 把 《一 个 无 政府 主义 者 的 意 
外 死亡 》 拿 出 来 了 ， 其 他 的 戏 都 没 
全 

孟 束 灼 : 这 只 是 一 个 过 程 ，《 爱 情 
蚂蚁 》 过 一 阵子 融 拿 出 来 了 也 许 。 

( 《 文 周 》 : 您 侍从 什么 做 这 些 判 
条 2”) 也 没有 什么 ， 束 是 磊 不 多 束 
行 了 。 像 你 刚才 说 的 那些 观众 .…… 
(74) la] 
的 那些 作品 ， 不 想 束 在 书 上 看 见 ) 
想 在 现场 看 啊 ? 看 呐 ， 来 看 吕 。 

( 《 文 周 》 : 可 是 现场 没有 啊 。 你 
看 《我 爱 XXX》 那 些 ， 想 过 把 他 们 
重新 拿 出 来 吗 ”) 想 过 啊 ， 但 是 
疫 那么 容易 。 其 实 别人 可 以 排 但 不 
一 定 我 排 啊 ， 我 写 的 ， 别 人 可 以 排 
啊 ! 


《 文 周 》 : 恋爱 的 犀牛 演 到 一 干 场 
了 ， 还 会 有 什么 突破 吗 ? 

孟 束 瘤 : 一 直 在 突破 ， 所 以 残 不 用 
谈 什 么 突破 了 。 如 果 你 一 直 是 个 好 
人 ， 那 你 残 不 用 再 想 短 么 做 个 好 人 
了 。 因 为 我 一 直 都 是 这 个 姿态 ,我 
就 先锋 了 怎么 着 吧 ， 先 锋 姿 态 ， 你 
还 拿 我 这 没 办 法 了 ， 我 融 这 样 了 ， 
我 下 个 戏 还 跟 这 个 不 一 样 ， 我 永远 
不 一 样 。 在 西方 体系 当中 ， 导 演 的 
风格 一 般 都 比较 固定 ， 德 国 特 牛 通 
的 导演 ， 熙 融会 这 一 招 儿 ， 铀 到 极 
致 了 。 我 们 去 德国 看 戏 ， 好 多 戏 一 


看 就 知道 是 这 个 导演 的 风格 。 当 然 
他 的 风格 也 是 一 直 可 以 延展 的 。 我 
们 中 国 ， 探 ， 刚 他 妈 开 始 ， 我 还 弄 
了 一 个 音乐 剧 呢 ， 音 乐 剧 还 是 百 老 
汇 的 东西 呢 ， 胡 来 。 


《 文 周 》 : 这 个 先锋 姿态 ， 您 怎么 
定义 ? 

孟 束 瘤 : 先锋 姿态 啊 ? 就 是 有 一 个 
曲线 啊 ， 这 个 曲线 它 永 远 要 接近 x 
轴 ， 但 永远 它 不 到 ， 我 党 得 这 束 是 
姿态 ， 一 种 趋同， 一 种 美学 观念 一 
种 身体 力行 的 东西 。 我 是 一 个 实干 
家 ， 趋 向 加 上 身体 力行 ， 这 就 是 先 
锋 姿态 。 你 得 真 干 ， 今 天 弄 一 点 儿 
明天 弄 一 点 儿 。 我 们 要 永远 向着 一 
个 目标 走 ， 达 不 到 。 


《 文 周 》 : 盏 束 瘤 你 的 目标 是 什 
2 
孟 束 灼 : 表现 人 类 应 该 表现 的 。 惑 
是 你 目 己 要 做 这 件 事 情 ， 目 己 要 表 
现 ， 小 时 候 咱 们 在 班 里 面 老师 经 常 
说， 这 同学 表现 一 般 ， 这 同学 表现 
良好 。 表 现 是 什么 ? 表现 残 是 我 们 
现在 在 干 的 事情 。 你 在 人 生 当 中 你 
表现 出 来 是 什么 样 的 ? 我 们 表现 出 
来 的 是 先锋 姿态。 


《 文 周 》 : 人 们 希望 看 到 戏剧 ， 也 
是 希望 能 在 剧场 里 看 到 一 些 由 第 三 
方 提炼 出 来 的 一 些 可 能 是 残酷 的 也 
可 能 是 高 贵 的 和 东西。 我 喜欢 《 枪 语 
言 玫瑰 》， 是 因为 我 在 这 个 戏 里 有 
某 个 时 刻 能 被 打 中 ， 一 个 戏 里 能 
这 样 的 时 刻 就 够 了 。 那 你 是 怎么 找 
这 样 的 时 刻 的 ? 

孟 束 瘤 : 我 不 用 找 ， 这 融 有 ， 不 用 
找 ， 融 做 融 行 了 。 你 想 想 你 每 天 ， 
写 文 字 啊 采访 啊 ， 你 干什么 我 干 什 
么 ， 我 满 脑子 都 是 戏剧 。 我 在 俩 小 
时 里 要 是 不 能 把 你 搞定 ， 我 不 就 日 
干 了 。 你 看 你 搞定 我 还 不 容易 。 你 
进 了 剧场 我 束 肯 定 把 你 搞定 ， 你 说 
你 不 喜欢 那 是 另外 一 回 事 儿 。 我 满 


摄影 : 陈 旭 人 人 


专题 FEATURE 


1999 年 版 《恋爱 的 犀牛 》 ( 摄影 : 李 胺 ) 


孟京辉 : 你 看 我 每 天 十 点 多 钟 起 
床 ， 紧 接着 丈 上 午 待 一 会 儿 吃 点 儿 
忒 西 哆 哆 您 悠 看 点 儿 书 融 中 干 了 ， 
喝 杯 茶 丈 下 午 了 ， 到 工作 室 给 演员 
重新 排 排 戏 融 到 贤 上 了 ， 或 者 看 戏 
或 者 看 目 己 的 或 者 看 别人 的 ， 晚 上 
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十 点 多 到家， 十 点 到 凌晨 两 点 这 四 
个 小 时 读 读书 看 看 腊 待 会 儿 打 个 电 
话 ， 这 一 天 就 过 去 了 。 这 是 一 种 情 
况 ， 有 时 候 到 了 外 地 巡演 融 是 另 一 
种 情况 了 ， 我 们 这 个 很 不 一 样 。 可 
以 肯定 的 是 ， 反 正 我 脑子 里 想 的 
是 戏剧 这 点 儿 事 儿 ， 我 没 想 着 美术 
没 想 着 醚 士 乐 这 些 事 ， 虽 然 我 也 喜 
欢 ， 但 是 我 没 想 着 这 些 事 儿 。 


孟 束 辉 : 人 啊 ， 有 上 所 知 ， 残 友 现 目 


己 特别 无 知 。 但 是 有 的 时 候 你 有 
所 不 知 ， 才 是 真正 的 有 所 知 。 你 现 
在 天 天 看 看 网 络 啊 微 博 啊 ， 这 些 世 
西 ， 你 其 实 有 权利 不 知道 ， 而 且 当 
你 不 知道 的 时 候 你 会 哆 得 生活 还 插 
美的 。 有 人 会 说 哎 那 事 儿 你 都 不 知 
道 啊 ? 可 是 我 为 什么 要 知道 呢 ? 以 
前 还 会 说 你 给 我 讲 讲 ， 但 是 现在 我 
不 想 知 道 ， 跟 我 有 什么 关系 ? 我 吏 
想 知 道 我 想 要 知道 的 事情 。 这 些 知 
识 你 永远 学 不 完 ， 无 所 谓 。 


孟 束 瘤 : 在 我 前 一 段 时 间 ， 其 实 我 
也 有 。 想 吸引 更 多 目光 的 时 候 ， 
我 束 会 有 这 些 。 跟 观众 的 互动 有 很 
多 种 ， 语 言 上 的 互动 ， 气氛 上 的 互 
动 ， 还 有 暗潮 济 涌 的 心灵 上 的 互 
动 。 但 是 我 们 已 经 都 过 了 这 段 时 间 
了 。 但 是 有 好 多 剧团 呢 ， 他 们 不 
得 不 跟 观 众 进 行 这 种 表面 上 的 互 
动 ， 更 廉价 一 些 。 但 是 如 果 你 从 整 
个 的 方方面面 来 讲 ， 我 营 得 可 以 。 

但 是 如 果 太 多 了 的 话 ， 观 众 也 笑 ， 
但 是 这 个 束 太 简单 ， 这 个 是 快餐 性 


摄影 : 陈 旭 人 人 
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专题 FEATURE 


明明 ， 我 想 给 你 一 切 ， 可 我 一 无 所 
有 。 我 想 为 你 放弃 一 切 ， 可 我 又 没 
有 什么 可 以 放弃 .….. 一 个 普通 人 ， 
一 个 像 我 这 样 普通 的 人 ， 我 能 为 你 
做 什么 呢 ?( by 马路 ) 


1999 年 版 《恋爱 的 犀牛 》 ( 摄影 : 李 胺 ) 


的 东西 。 比 如 前 段 时 间 排 《初恋 》 
的 时 候 ， 好 多 演员 本 能 地 要 加 ， 那 
个 “ 强 命 是 制 么 …..” 他 们 就 加 上 
了 ， 其实 挺 好 玩 儿 的 ， 但 是 我 说 坚 
决 不 许 用 这 个 ， 因 为 我 们 跟 这 个 已 
经 没关系 了 。 我 们 在 这 个 云端 呢 ， 
你 偏 要 跳 到 另外 一 个 云端 上 说 另外 
的 话 ， 没 这 个 必要 。 我 们 已 经 过 滤 
了 很 多 东西 ， 不 能 再 来 了 。 有 的 时 
候 束 要 刻意 册 多 点 儿 ， 比 如 说 《 枪 
诉 言 玫瑰 》， 有 的 还 故意 还 癫 员 叭 
地 要 和 生活 友 生 联系 。 但 是 这 种 社 
会 问题 ， 搁 在 话剧 里 面 ， 我 党 得 
《一 个 无 政府 主义 者 的 意外 死亡 》 
越 多 越 合适 ， 别 的 根本 不 合适 。 


《 文 周 》 : 现在 你 做 了 越 来 越 多 的 
事情 ， 青 戏 节 、 阿 维尼 翁 ， 这 些 
年 你 觉得 你 做 的 最 棒 的 一 件 事 是 什 
么 ? 

孟京辉 : 我 觉得 我 排 了 《柔软 》 ， 
《柔软 》 对 我 来 讲 是 我 很 自豪 的 一 
件 事 儿 。《 和 柔软 》 它 是 进入 人 的 内 
心 的 ， 它 是 一 个 质问 人 类 的 事 儿 ， 
它 不 是 一 个 家 长 里 短 的 。 我 做 了 这 
个 我 觉得 我 还 可 以 ， 我 作为 一 个 戏 
剧 工作 者 ， 我 做 了 《和 柔软》 这 个 戏 
我 觉得 我 还 是 值得 自豪 的 。 比 如 说 
我 做 了 《和 柔软》 这 个 戏 ,我 就 敢于 
在 美术 界 吹牛 通 了 ， 我 就 敢于 在 摇 
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浚 春 吹牛 通 了 ， 我 还 可 以 在 烹饪 界 
吹牛 逼 。 比 如 说 毫 饪 界 ， 你 残 可 以 
问 人 家 哎 你 们 毫 饪 界 最 近 有 没有 什 
么 好 玩 儿 的 事 儿 啊 ”人 家 说 没有 。 
我 们 这 儿 有 件 好玩 儿 的 事 儿 ，《 和 柔 
软 》 ! 有 的 时 候 能 吹 个 大 牛 副 ， 有 
的 时 候 能 吹 个 小 牛 逼 。 


《 文 周 》 : 你 现在 做 戏 不 会 束 为 了 
吹牛 逼 吧 ? 

孟 束 辉 : 还 融 是 为 了 吹牛 还 .…… 我 
现在 是 为 了 给 俩 人 排 戏 ， 一 个 是 给 
我 目 己 ， 一 个 是 给 我 尊重 的 人 。 别 
人 ， 跟 我 没关系 。 有 的 人 说 哎哟 导 
演 你 这 个 戏 排 得 好 啊 ! 讽 得 驴 头 不 
对 马 嘴 的 ， 好 什么 啊 ? 跟 他 有 什么 
关系? 


《 文 周 》 : 你 现在 党 得 你 的 戏 跟 观 
众 的 关系 是 什么 样 的 ? 

坪 泵 辉 : 我 客 得 观众 是 跟着 我 走 
的 ， 这 么 多 年 来 我 从 来 没 跟 着 观众 
走 过 。 从 当初 开始 到 现在 这 个 关系 
一 直 疫 变 过 。 如 果 观 众 跟着 我 走 ， 
我 残 可 以 随便 玩 儿 了 。 我 “ 喇 ” 跳 
坊 里 ， 哎 观 众 虽 们 到 填 里 玩 儿 会 
儿 ， 咀 们 去 山上 扑 拒 ,咱们 游 会 儿 
泳 ! 


《 文 周 》 : 可 是 这 个 对 其 他 导演 来 


癌 是 特别 奢侈 的 想法 。 

孟 束 辉 : 那 是 因为 别 的 导演 傻 理 ! 
他 们 想 不 清楚 这 点 ， 我 不 好 说。 

当 我 说 到 他 傻逼 的 时 候 ， 束 是 比较 
柔 切 的 说法 了 。 你 干 嘛 呀 一 天 到 晚 
想 着 观众 ， 你 又 不 认识 他 。 观 众 ? 
谁 ? 谁 ?( 可 是 你 每 天 都 能 看 到 他 
们 ， 在 观众 席 里 坐 得 满 满 的 。 ) 可 
是 他 们 明天 融 不 是 观众 了 ， 做 的 是 
另外 的 人 了 ， 所 以 观众 是 特别 虚 的 
概念 。 


《 文 周 》 : 有 的 时 候 你 在 演出 之 前 
说 两 句 的 时 候 ， 你 都 说 得 特别 简 
单 ， 最 多 也 就 是 说 看 戏 愉快 。 你 会 
去 企 意 吗 ? 看 完 戏 之 后 偷偷 去 看 观 
众 席 里 他 们 的 表情 吗 ? 

孟 束 辉 : 会 啊 ，,， 看 到 他 们 很 高 兴 我 
会 很 高 兴 的 。 但 是 你 一 定 要 记 

住 ， 这 举 观众 走 了 ， 再 来 ， 残 不 一 

定 是 原来 的 他 们 了 。 你 比如 说 原来 

看 《 思 凡 》 的 观众 ， 和 现在 的 观众 
变 了 。 


《 文 周 》 : 看 《 思 凡 》 的 观众 和 现 
在 的 观众 有 什么 差别 吗 ? 

孟 束 瘤 : 我 跟 你 说 ， 看 《 思 凡 》 的 
观众 他 们 现在 都 在 家 里 养 孩子 呢 ， 
他 们 不 会 再 来 看 了 。 现 在 这 些 观众 
十 年 以 后 也 去 养 孩 子 了 ， 现 在 这 些 


大 学 生 毕 业 之 后 都 是 高 精 尖 ， 都 是 
CEO 什 么 之 类 的 ， 所 以 他 不 一 定 能 


《 文 周 》 : 如 果 我 特别 狭隘 的 对 这 
个 做 一 个 判断 的 话 束 是 ， 戏 剧 对 年 
龄 是 有 要 求 .….. 对 什么 有 要 求 呢 ? 
带 永 辉 : 对 美学 背景 有 要 求 。 


《 文 周 》 : 对 年 龄 没 要 求 吗 ? 您 刚 
才 不 是 说 他 们 都 在 养 孩 子 吗 ? 
孟京辉 : 我 去 瑞士 看 戏 的 时 候 ， 戏 
剧场 里 都 是 老年 人 ， 四 十 年 前 他 们 
培育 了 这 些 人 ， 四 十 年 以 后 他 们 也 
愿意 来 看 戏 。 无 论 在 瑞士 在 德国 在 
美国 ， 他 分 层 ， 这 个 剧院 主要 演 这 
一 代 人 喜欢 的 ， 还 有 特 青 少年 的 戏 
剧 ， 完 全 不 一 样 。 


《 文 周 》 : 你 的 戏 你 有 划 定 特别 的 
人 和 群 吗 
孟京辉 : 没有 。 我 现在 都 是 人 民 大 


众 。 


《 文 周 》 : 其 实在 这 些 观众 里 都 是 
有 质疑 的 声音 的 ， 你 为 什么 不 回 
应 ? 
孟京辉 : 我 回应 解释 他 们 也 听 不 懂 
啊 。 比 如 说 ， 有 一 微 博 上 说 ,我 
看 了 《空中 花园 谋杀 案 》， 语言 看 
不 懂 ， 这 是 毛 音 乐 剧 啊 ? 我 觉得 他 
说 的 有 道理 啊 ! 确实 不 好 弄 。 你 看 
英文 一 唱 ( 唱 起 来 了 ) ，kill for 
nothing kill for everything。 中 
文 一 唱 ， 融 是 “ 那 蔡 过 去 .…” ， 
这 中 文 跟 天 文本 来 束 不 一 样 啊 。 这 
事 儿 我 要 跟 他 聊 能 聊 一 天 ， 但 是 一 
句 话 两 句 话说 不 清楚 。 美 学 上 的 惑 
更 说 不 清 了 。 我 去 过 多 少 戏剧 节 
啊 ， 我 看 过 多 少 好 的 差 的 话剧 啊 ， 


我 天 天 都 在 这 里 头 踊跃 ， 他 是 谁 
啊 ? 一 句 话 说 他 不 懂 就 真 的 不 懂 了 
啊 ? 我 怎么 回应 啊 ? 没 法 儿 弄 啊 ! 


《 文 周 》 : 这 个 会 让 你 不 舒服 吗 ? 
孟 束 瘤 : 如 果 从 能 量 转换 的 角度 来 
说 ， 这 种 声音 太 多 了 ， 别 吹牛 逼 ， 
谁 都 会 不 舒服 。 但 是 如 果 你 足够 
厚 ， 他 这 个 东西 就 截 不 进来 了 。 不 
容易 ， 再 过 几 年 我 们 就 死 啦 ， 束 入 
土 为 安 啦 ， 我 们 哪儿 有 时 间 忙 这 个 
响 J ? 


《 文 周 》 : 你 现在 把 时 间 拿 来 干 什 
A 

孟 束 瘤 : 呆 着 。 能 呆 着 融 采 着 ， 不 
能 呆 看 残 干 点 儿 事 儿 。 


《 文 周 》 : 你 还 在 不 停 地 拓展 这 些 
可 能 性 。 

孟 束 辉 : 中 国 当 代 戏 剧 友 展 到 现在 
是 一 个 机 会 ， 这 种 机 会 融 是 旧 有 体 
制 和 新 的 有 创造 力 的 体制 在 挣 巴 的 
时 候 ， 国 家 资本 对 旧 有 体制 依然 在 
扶植 ， 新 的 东西 又 是 雨 后 春 敌 也 在 
扶植 。 在 这 种 情况 下 ， 艺 术 工 作者 
就 混混 呐 。 你 不 知道 ， 不 知道 这 底 
下 有 多 大 的 空间 ,不 知道 商业 对 这 
种 乐 西 冲 击 会 到 何 种 地 步 ， 所 以 ， 
玩 儿 呐 ， 各 种 情况 都 混 着 。 但 是 ， 
但 是 到 头 来 我 完 得 还 是 表现 ， 表 达 
目 我 ， 表 达 对 这 个 时 代 的 东西 。 


《 文 周 》 : 你 现在 最 想 表 达 的 是 什 
么 ? 
孟 束 灼 : 我 什么 都 想 表 达 ， 跟 当下 
有 关 的 ， 跟 上 自我 有 关 的 。 


《 文 周 》 : 虽然 好 多 人 匡 慕 你， 其 
实 我 会 周 得 ….. 你 有 标的 时 候 吗 ? 


苹 孙 辉 : 累 的 时 候 ? 现在 还 没有 ， 
还 比较 旺盛 。 


《 文 周 》 : 看 国外 的 戏 给 你 的 特别 
宝贵 的 东西 是 什么 ? 
孟京辉 : 给 我 的 感 完 天 是 ,这 才 哪 
儿 跟 哪儿 啊 ， 早 着 呢 ， 且 着 呢 。 


《 文 周 》 : 去 年 《两 只 狗 的 生活 意 
见 》 去 华盛顿 演出 的 时 候 ， 你 心里 
其 实 打 敦 吗 ? 

地 永 辉 : 这 融 得 说 到 《恋爱 的 犀 
牛 》， 我 们 到 了 澳大利亚 的 时 候 ， 

我 们 党 得 这 ， 行 不 行 啊 ” 观众 接受 
吗 ? 结果 我 靠 ! 我 们 在 澳大利亚 演 
了 11 场 ， 场 场 爆满 , 折 分 之 八 十 是 
外 国人 。 我 探 我 一 下 儿 融 傻 了 。 原 
来 我 还 挺 牛 逼 的 ! 我 得 出 这 么 一 个 
结论 .….. 我 们 两 只 狗 要 去 爱丁堡 ， 

是 英语 版 的 。 ( 《 文 周 》 : 他 们 英 
语 行 吗 ? 都 北京 话 英 语 吧 ? ) 他 们 
现在 英语 倍 儿 棒 ! 特 帅 ! 大 翼 ( 韩 
鹏 收 ， 饰 演 大 狗 ) 他 是 研究 生 英 
语 ， 瞬 暗 ( 刘 晓 哗 ， 饰 演 小 狗 ) 儿 
子 他 妈妈 是 英语 老师 ， 正 宗 的 美国 
口语 ! 你 别 不 信 ， 特 逗 ! 特别 好 ! 


《 文 周 》 : 现在 还 有 什么 困惑 的 东 
西 吗 ? 
孟 束 瘤 : 现在 的 困惑 残 是 我 老 想 画 
男儿 ! 我 没 时 间 画 男儿 ! 这 他 妈 的 
让 我 … ( 叹气 ) .…. 我 们 家 地 方 
小 ….. 我 那 男儿 怎么 也 得 两 米 乘 两 
米 ! 不 知道 为 什么 束 是 老 想 画 画 
儿 。 我 跟 我 们 那个 舞美 张 武 我 们 俩 
凑 在 一 起 就 老 说 ， 他 也 想 画 男儿 ， 
束 男 他 上 自己 的 目 画 像 ….. 不 知道 为 
什么 .….. 表 达 的 一 种 万 式 吧 ,更 目 
我 一 些 。 


是 不 局 兴 ， 跟 个 诗人 似 的 ， 你 不 过 是 一 只 黑 犀 牛 ， 甚 全 上 不 了 濒危 动物 的 


红皮书 。 真 不 知道 你 那个 大 脑袋 里 想 些 什么 。 跟 日 犀牛 合 不 来 ， 对 河马 也 没有 好 感 。 ( by 马路 ) 


专题 FEATURE 


张 念 骅 


活跃 在 戏剧 表演 舞台 上 的 优秀 的 新 生 代 青年 演员 。2005 

年 毕业 于 中 央 戏 剧 学 院 表演 系 ，2004 年 ， 在 林 兆 华 指 

导 、 蒋 和 雯 丽 担任 女 主演 的 俄罗斯 戏剧 《樱桃 园 》 中 饰演 

Be \ 4 男 主角 罗 伯 兴 。2007 年 在 孟京辉 导演 的 话剧 《艳遇 》 

Me ee 了 人 中 ， 张 念 纶 扮演 了 渴望 变 成 “公司 大 长 今 ”的 小 职员 皮 

二 “< 特 ，2008 年 初 ， 参 加 了 孟京辉 导演 的 当代 多 媒体 诗 剧 

/ i ER 7 《镜花水月 》， 在 其 中 扮演 一 个 即将 被 爱情 撕 裂 的 孤独 

te 男子 ， 他 优雅 售 永 的 台词 带 着 观众 在 著名 诗人 西川 的 诗 

作 中 飞翔 。2008 年 ， 开 始 在 孟京辉 导演 的 话剧 《恋爱 的 

犀牛 》 中 饰演 马路 。 并 在 孟京辉 导演 的 话剧 《一 个 无 政 
府 主义 者 的 意外 死亡 》 中 饰演 疯子 。 


每 次 哭 都 是 真 的 ， 因 为 我 记 不 住 
词 ， 如 果 不 动 真情 的 话 在 台 上 就 
出 不 来 词 儿 。 这 个 戏 就 像 扣 住 的 一 


7 月 一 个 癌 热 的 傍晚 ， 在 机 场 局 速 ” 茫 ，《 恋 爱 的 犀牛 》 适 时 走 进 了 他 
附近 的 一 个 咖啡 馆 我 见 到 了 张 念 ”的 生 售 ， 用 马路 的 身份 坚定 地 告诉 
骅 ， 比 两 年 前 在 蜂 叶 见 到 的 他 清瘦 ”他 : “爱情 是 美好 的 ， 手 福 是 要 坚 


了 些 。 最 近 ， 他 是 《我 们 的 法 兰 西 ” 持 到 底 的 。” 800 多 场 的 演出 下 
岁月 》 中 的 蔡和森 ， 是 档期 满 满 的 ”来 ， 这 成 了 张 念 骅 所 坚信 的 价值 
影视 剧 演员 。 在 他 即将 赶 飞机 回 青 
岛 剧 组 前 的 20 分 钟 里 ， 我 们 聊 的 是 
过 去 4 年 里 霸占 他 全 部 生活 的 另 一 
个 身份 一 一 马路 。 


1999 年 ， 犀 牛 饲养 员 巴 路 遇见 了 
柠檬 味 的 女孩 明明 ， 上演 了 一 段 
为 爱 坚 持 的 错位 故事 。2008 年 ， 
26 岁 的 张 念 骅 遇见 了 《恋爱 的 犀 
牛 》， 初 入 社会 的 他 不 知道 目 己 将 
会 成 为 什么 样 的 人 ， 不 知道 会 遇 到 
什么 事情 、 不 知道 自己 的 爱情 会 如 
何 ， 不 知道 什么 时 候 结 婚 、 离 婚 ， 
不 知道 下 次 还 能 不 能 遇 到 自己 喜欢 
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马路 这 个 角色 是 让 演员 必须 走 心 
的 ， 所 以 张 念 粥 “每 天 演戏 就 是 害 
心 给 你 看 ， 然 后 再 放 回 去 。 那 个 伤 
口 没 时 间 每 次 都 颖 上 ， 那 就 推 开 、 
露 着 ， 平时 就 时 不 时 滴 点 儿 血 。 我 


i 


"es 


环 ， 让 我 必须 这 样 ， 否 则 就 无 法 获 
得 力量 ， 更 不 能 传达 给 观众 。 在 舞 
台 上 把 心 剖 给 别人 的 时 候 ， 你 如 果 
自己 不 动心 怎么 去 感染 别人 ? 必须 
把 所 有 力量 都 在 那 一 个 点 都 爆发 出 
来 ， 别 人 才 会 感动 ， 才 会 有 力量 传 
达 给 你 ， 否 则 一 切 就 僵 住 了 。” 舞 
台 上 马路 的 坚持 深 深 渗入 了 张 念 骅 
的 生活 ， 使 得 他 对 事情 的 处 理 方式 


| 


“大 多 数 是 以 马路 的 方式 开始 ， 贯 
穿着 张 念 骅 的 思维 万 式 在 其 中 ， 最 
后 达成 一 个 不 可 预 估 的 结果 。” 


那 几 年 中 ， 他 的 生活 除了 舞台 就 是 
杀人 ， 而 且 大 部 分 时 间 都 处 于 演出 
或 准备 演出 的 状态 。 他 习惯 于 每 天 
下 午 两 点 就 到 剧场 ， 等 待 黄色 的 灯 
光亮 起 ， 舞 台 上 下 只 有 纯粹 的 爱情 
和 一 群 值得 相信 的 人 ， 那 是 一 种 令 
人 迷恋 的 简单 和 干净 ， 以 至 于 刚 离 
开 《 恋 爱 的 犀牛 》 时 ， 他 突然 有 些 
不 适应 现实 生活 的 节奏 和 为 人 处 世 
的 方式 ， 甚 至 “不 愿意 去 呼吸 周围 
的 空气 ， 不 看 周围 的 颜色 ”。 明 明 
和 马路 一 样 ， 两 只 同样 偏执 的 犀牛 
杠 企 一 起 。《 恋 爱 的 犀牛 》 最 后 已 
经 不 单纯 是 在 讲 爱情 ， 而 是 讨论 一 
种 精神 上 的 坚持 ， 在 张 念 骅 看 来 ， 
这 也 是 这 部 作品 能 够 旦 持 13 年 常 演 
不 衰 的 关键 。 许 多 观众 看 了 十 几 忆 
仍 会 再 看 ， 情 节 人 台词 他 已 完全 业 熟 
于 心 ， 但 他 还 是 要 看 ， 其 实 他 看 的 
是 目 己 ， 看 曾经 看 戏 的 目 己 是 什么 
样 的 心态 ， 看 的 是 一 路 走 来 自己 曾 


经 的 坚持 。 


和 马路 一 起 长 大 


“只 要 目 己 对 得 起 目 己 ， 只 要 帝 得 
这 种 感觉 正确 的 话 ， 你 融 可 以 这 
样 。 但 人 总 要 长 大 ， 现 在 我 区 得 我 
要 呼吸 周围 的 空气 。 我 必须 要 以 坚 


强 的 心 生 活 在 这 个 世界 上 ， 我 才 算 
成 功 。” 襄 起 很 多 深 受 《 恋 爱 的 犀 
牛 》 “毒害 ” ( 张 念 骅 用 语 ) 的 犀 
牛 粉 的 例子 ， 首 当 其 站 被 “毒害 ” 

的 资深 马路 如 是 说 。 但 用 4 年 800 
次 的 泪水 与 汗水 浸润 而 成 的 习惯 ， 
远 非 一 朝 一 夕 可 以 改变 ， 所 以 他 坦 
言 目前 “只 是 明白 了 这 个 道理 、 明 
确 了 大 方向 ， 但 还 远 没有 做 到 。 


不 止 马路 在 往 前 走 ，《 恋 爱 的 犀 


牛 》 也 在 往 前 走 。 因 为 每 场 演 出 
都 要 淋 雨 、 赵 水 ， 张 念 骅 的 膝盖 
受 了 伤 ， 每 到 阴 天 就 会 疼 ， 因 此 他 
不 得 不 适当 减少 舞台 演出 ，“ 话 剧 
是 演员 的 艺术 ， 在 舞台 上 如 果 自 己 
的 感觉 到 了 但 形体 上 受 限制 达 不 到 
的 话 是 很 难受 的 。 而 且 《 恋 爱 的 犀 
牛 》 被 我 死敌 了 4 年 ， 它 需要 注入 
更 多 新 鲜 的 东西 才 可 以 继续 延续 下 
去 ， 当 然 它 的 某 种 力量 是 不 会 改变 
的 .“ 


专题 FEATURE 
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从 郭涛 、 段 奕 宏 ， 到 张 念 骅 ， 再 到 
刘畅 ，4 位 马路 以 迎 异 的 风格 延续 
了 13 年 不 朽 的 爱情 圣经 。 在 张 念 
骅 看 来 ， 郭 涛 演 的 马路 就 像 诗歌 ， 
“ 那 种 感觉 是 唱 出 来 的 、 市 着 韵 
的 ， 感 觉 更 像 初恋 ” ; 段 奕 宏 则 
“ 像 一 把 小 刀 ， 冷 不 防 就 会 突然 刺 
痛 你 ， 很 强烈 、 很 集中 。 ”说 到 自 
己 ， 他 直言 有 些 难 把 握 ,但 可 以 确 
定 的 是 一 种 真实 一 一 “我 把 自己 摔 
在 舞台 上 ， 我 所 有 的 一 切 都 给 你 们 
看 一 一 我 感受 到 的 、 我 能 体会 到 的 
就 是 这 样 。 我 有 自己 想 呐喊 出 来 的 
东西 ， 就 在 那 一 瞬间 爆发 出 来 。 再 
加 上 我 演出 几 百 场 以 后 的 控制 力 ， 
就 是 这 样 。” 残 像 石 头 扔 进 水 里 ， 
张 念 骅 把 马路 内 心 的 力量 扔 进 外 部 
世界 ，“ 我 能 控制 目 己 能 扔 多 远 、 
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力量 是 重 是 轻 ， 那 是 情绪 到 了 某 个 
点 上 喘 体 的 一 种 本 能 反应 。 所 以 在 
干 场 发 布 会 时 他 们 在 前 面 说 戏 时 我 
就 会 起 鸡皮 疙 冶 ， 都 是 身体 下 意识 
的 本 能 反应 。” 对 于 最 新 刘畅 版 
马路 ， 他 的 评价 很 特别 : “他 有 一 
种 自己 控制 不 住 的 柔软 、 一 种 矛盾 
的 美感 ， 能 从 他 的 气息 中 感受 到 一 
种 克制 ， 我 觉得 很 殉 。” 他 说 其 实 
天 键 在 于 剧本 够 强大 ， 所 以 不 管 是 
谁 演 马路 ， 都 能 让 演员 把 上 自己 现 阶 
段 对 爱情 和 生命 的 理解 最 大 限度 地 
贯穿 到 角色 里 ， 这 正 是 马路 和 《 恋 
爱 的 犀牛 》 特 别 的 魅力 。 


张 念 骅 : 还 没有 开始 排练 。 我 现在 


青岛 担 戏 ， 待 会 儿 束 得 飞 回 剧组 ， 
晚上 还 有 我 的 戏 ， 这 个 戏 担 完 束 赶 
快 回来 跟 部 蕾 排练 。 她 爆 友 力 和 和 气 
场 都 极 强 ， 对 爱情 的 理解 和 诠释 也 
很 特别 ， 加 上 她 的 率真 ， 相 信 我 们 
的 合作 会 有 不 一 样 的 火花 。 


张 念 骅 : 没什么 可 担心 的 ， 别 志 
马路 和 明明 是 一 个 人 人。 孟京辉 选 
出 来 的 演员 ， 不 管 多 少 版 的 马路 、 
多 少 版 的 明明 都 有 某 种 气质 是 共同 
的 。 所 以 不 管 号 么 样 都 会 找到 那个 
共同 的 点 ， 只 是 形象 或 生活 质感 上 
有 不 同 而 已 。 


张 念 骅 : 这 次 我 会 把 离开 这 段 时 间 
里 所 积攒 的 情绪 放 企 里 面 ， 我 会 全 
身心 的 排练 ， 这 种 相遇 是 无 可 取代 
的 ， 所 以 我 极其 珍惜 。 吏 像 一 次 长 
叹息 ， 我 希望 能 做 到 很 舒服 。 


张 念 骅 : 想念 大 家 ， 想 念 舞台 上 干 
净 的 感 况 ， 想 念 当时 的 一 种 状态 : 
黄花 打 下 来 ， 世 界 上 其 他 乐 西 都 不 
存 住 了 ， 只 有 爱情 本 身 和 周围 一 群 
可 以 相信 的 人 。 


张 念 骅 : 对 ， 图 拉 是 一 种 精神 上 的 
结合 体 ， 你 对 所 有 事情 的 认 知 一 


拉 ， 然 后 它 束 停留 在 那儿 ， 障 你 说 
话 。 我 真 的 能 感受 到 它 的 存在 。 


你 是 甜蜜 的 ， 忱 伤 的 ,嘴唇 上 涂抹 看 新 鲜 的 欲望 ， 
你 的 新 鲜 和 你 的 欲望 把 你 变 得 像 动 物 一 样 的 不 可 握 
操 ， 像 阳光 一 样 无 法 逃避 ， 像 戏子 一 般 的 坚 无 厌 
耻 ， 像 饥饿 一 样 冷酷 无 情 。 我 想 给 你 一 个 家 ， 做 你 
孩子 的 父亲 ， 给 你 所 有 你 想 要 的 东西 ， 我 想 让 你 醒 


来 时 看 见 阳 光 ， 我 想 抚 摸 你 的 后 背 ， 


让 你 在 天 空 里 


的 计 膀 重新 长 出 。 你 感 完 不 到 我 的 渴望 是 怎样 的 向 
你 涌 来 ， 有 息 上 你 的 脚背 ， 淹 没 你 的 双 腿 ， 要 把 你 彻 
撒 的 吞没 吗 ? 我 在 想 你 呢 ， 我 在 张 厦 大 嘴 ， 厚 颜 无 
耻 的 渴望 人 各 ， 渴 望 你 的 头 友 ， 渴 望 你 的 眼睛 ， 渴 望 
你 的 下 巴 ， 你 的 双 乳 ， 你 美妙 的 腰 和 肚子 ， 你 毛孔 
艇 友 的 气 奶 ， 你 伤心 时 绥 动 的 双手 。 你 有 一 张 天 使 


的 脸 和 寻 子 的 心肠 。 ( by 马路 ) 


摄影 : 陈 旭 人 人 


张 仿 骅 : 戏剧 是 我 的 梦想 ， 我 要 用 
我 所 有 的 财富 去 养活 和 完成 我 这 个 
梦想 ， 而 且 我 不 认为 一 个 只 在 舞台 
上 、 到 外 面 的 世界 就 不 会 呼吸 的 演 
员 是 个 好 的 舞台 剧 演员 ， 人 在 各 个 领 
域 都 吸取 过 营养 后 再 上 舞台 质感 束 
会 不 一 样 。 人 必须 得 经 历 一 些 你 

知 的 东西 才能 得 到 真正 想 要 的 ， 当 
时 演 《 恋 爱 的 犀牛 》 时 ， 我 每 天 都 
知道 目 己 第 二 天 要 做 什么 。 那 演员 
和 戏 都 需要 的 新 鲜 的 东西 在 哪儿 
呢 ? 所 以 作为 演员 我 必须 要 迈 出 这 
一 步 ， 否 则 将 来 我 惑 只 能 变 成 折 
人 ， 而 不 能 作为 一 个 好 的 、 生 活着 


的 演员 重 返 舞 台 。 


演员 阿尔 . 帕 西 诺 70 多 岁 了 还 活跃 
在 舞台 上 ， 这 么 好 的 电影 演员 融 是 
下 和 扎根 于 舞台 剧 的 。 舞 人 台 上 表现 
的 是 一 种 状态 的 控制 ， 可 以 放大 也 
可 以 收回 ， 戏 剧 性 很 强 ; 电视 剧 的 
镜头 很 理性 、 很 客观 ， 又 是 控制 力 
的 表现 ; 而 电影 则 是 这 两 种 状态 的 
结合 。 这 些 是 都 我 们 在 某 个 阶段 必 
需 的 给 关 和 力量 ， 把 它 捍 到 手 里 的 
才 会 更 强大 。 我 希望 自己 每 年 可 以 
演 一 部 话剧 ， 让 我 在 舞台 上 牢 牢 地 
抓 一 些 东 西 。 当 然 ， 在 一 个 完全 不 
了 解 的 领域 我 必须 要 扎根 进去 才 
能 弄 清楚 ， 然 后 才能 涉足 下 一 个 领 
域 。 我 很 答 ， 只 能 专心 做 一 件 事 ， 
一 下 子 给 我 太 多 复杂 的 东西 ， 我 把 
持 不 住 。 


张 念 骅 : 我 希望 他 们 能 看 到 我 的 成 
长 。 希 望 他 们 放心 。 我 只 是 暂时 离 


开 了 舞台 ， 而 且 我 在 学 着 适应 这 个 
性 会 ， 我 要 让 目 己 变 得 更 强大 ， 以 
一 颗 更 坚强 的 心 站 在 这 个 世界 上 ， 
并 且 喊 出 我 目 己 的 声音 ， 这 个 声音 
一 定 会 是 大 家 想 听 到 的 。 


张 念 骅 : 那 就 是 我 家 ， 回 来 演 《 恋 
爱 的 犀牛 》 束 是 回 娘家 。 但 琴 导 的 
意思 是 我 尽量 先 在 外 面 措 乳 深 打 ， 
不 要 回来 。 他 说 人 到 了 肩膀 想 往 耳 
采 上 走 ， 就 必须 离开 肩膀 往 上 跳 。 

我 也 听 他 的 话 ， 先 去 外 面 间 。 家 就 
是 家 ， 永 远 都 在 那儿 .。 


张 念 骅 : 我 会 在 舞台 上 好 好 注视 
你 、 抚 摸 你， 因为 特别 珍惜 。 
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专题 FEATURE 


2003 年 版 《恋爱 的 犀牛 》 ( 摄影 : 李 胺 ) 


这 个 可 恨 的 人 ! 我 要 是 不 爱 他 了 该 多 好 。 我 眼睛 里 市 着 爱情 束 像 是 脑门 上 市 着 奴隶 的 印记 ， 他 走 到 哪 我 束 要 跟 
到 哪 ! 你 能 想象 吗 ? 只 要 跟着 他 我 丈 满 足 了 。 真 是 友 疯 ， 怎 么 样 才 可 以 不 再 爱 他 呢 ? 这 样 下 去 我 会 受 不 了 的 ! 可 
我 要 是 不 爱 他 了 ， 活 着 还 有 什么 意思 呢 ? 我 从 来 没 见 过 像 他 这 样 的 男人 ， 我 下 了 多 少 次 决心 ， 可 一 看 见 他 ,完蛋 


部 雷 : 
谁 也 不 


记者 / 池 旭 


四 个 多 月 前 ，《 文 乞 生活 周刊 》 采 
访 部 雷 ， 是 她 和 摄影 师 旦 冰 企 798 
合作 的 一 次 展 多 开幕 式 上 。 那 天 的 
郝蕾 一 身 亚 厅 素 衫 长 袍 ， 头 戴 一 顶 
绣 着 佛教 连 花 的 针织 帽子 ， 帽 子 里 
是 新 生 的 头 友 ， 克 满 生命 力 ， 上 略微 
轻 儿 肥 的 脸 ， 却 杀 切 目 然 得 好 看 。 

2 年 多 前 ， 展 水 照片 里 的 郝蕾 光头 
亦 脚 ， 一 身 日 纱 ， 走 在 佛 陛 成 佛 讲 
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经 的 路 上 ， 背 对 世界 ， 右 手 举 得 笔 
直 。 


戏 里 戏 外 ， 郝 车 呈现 给 世界 的 永远 
都 是 一 个 决然 的 姿态 ，《 颐 和 园 》 
里 的 余 虹 ，《 恋 爱 的 犀牛 》 里 的 明 
明 ，《 和 柔软 》 里 的 整形 女医 生 ， 还 
有 人 生活 中 那个 不 断 被 媒体 和 公众 用 

“异类 ， 特 立 独行 ， 反 叛 ”这 些 并 


能 肪 心 将 曾经 的 目 己 瑟 记 


无 好 意 的 词汇 去 形容 的 那个 郝 攻 ， 
好 像 她 的 每 一 面 都 囊 着 角色 的 影 
子 ， 而 每 个 角色 也 都 是 另 一 个 者 
雷 ， 一 个 卯 足 了 劲 儿 却 不 断 受 伤 的 
女人 。 感 情 浓烈 ,不顾 一 切 ， 肆 无 
尽 必 。 天 蝎 座 的 郝 荤 ， 说 到 爱情 ， 
却 颇 为 冷静 : “我 完 得 爱 和 爱情 是 
不 一 样 的 。 爱 是 大 于 爱情 的 ， 现 在 
爱 已 经 非常 少 了 ， 那 怎么 可 能 会 


了 .…..(by 明 明 ) 


爱情 ， 没 有 爱 是 不 会 有 爱情 的 。 我 
现在 理解 的 爱 并 不 是 说 两 个 人 男 欢 
女 爱 的 这 种 爱 ， 我 想 说 的 是 ， 如果 
一 个 人 心里 是 有 爱 的 ， 本 身心 里 是 
存在 的 ， 才 会 产生 爱情 。 如 果 心 里 
都 没有 爱 ， 只 是 去 爱 一 个 人 ， 那 不 
叫 爱 情 ， 那 只 能 叫 一 个 行为 ， 接 触 
行动 ， 互 动 而 已 ， 那 不 是 爱情 。 而 
天 于 信任 ， 我 肯定 会 信任 爱情 ， 因 
为 我 不 愿意 不 相信 和 目 己 。" 


阔别 了 9 年 ， 重 新 做 一 回 “ 明 
明 ”， 重 新 面 对 这 个 记载 着 郝 芒 
许多 关于 曾经 记忆 的 《恋爱 的 犀 
牛 》， 残 像 曾经 的 她 和 现在 的 她 亦 
条 相对 ， 相 互 映 照 ， 航 此 况 黑 。 部 
蕾 襄 ， 这 么 多 年 过 去 了 ， 她 和 明明 
都 在 成 长 ， 但 谁 也 不 能 忍心 将 曾经 
的 目 己 起 记 。 


《 文 周 》 : 在 爱情 观 上 ， 明明 这 个 
角色 影响 过 你 吗 ? 

郝蕾 : 有 人 曾 把 我 出 演 的 明明 ， 叫 
做 “火炮 版 明明 ”， 性感、 炽热 ， 
是 那 时 候 明 明 对 于 感情 的 态度 ， 我 
亦 如 此 。 我 网 得 敢 爱 族 恨 ， 是 每 一 
个 渴望 拥有 爱情 的 女人 都 应 该 学 会 
的 “本 领 。 不 论 过 去 还 是 现在 ， 
对 于 我 来 襄 “ 爱 ”与 “被 爱 ” 的 心 


永远 不 会 改变 。 


《 文 周 》 : 看 了 你 写 给 廖 一 梅 的 情 
书 ， 你 说 她 的 出 现 ， 让 仿 强 的 你 柔 
软 ， 目 乍 的 你 坚硬 ， 她 什么 地 方 如 
此 打动 你 ， 市 来 这 种 奇效 ? 
郝蕾 : 我 小 的 时 候 束 看 了 一 版 的 

《恋爱 的 犀牛 》， 所 以 很 小 束 算 认 


识 她 了 。 雇 一 梅 的 文字 很 有 意思 ， 
很 强势 ， 却 很 美 ， 很 诗 化 。 雇 老师 
有 一 种 力量 ， 虽然 她 很 瘦小 ， 但 你 
能 感 完 到 她 内 心 的 力量 。 每 次 看 她 
的 戏 ， 看 她 的 东西 ， 演 她 的 戏 ， 你 
束 会 完 得 她 蔡 你 说 了 很 多 话 ， 或 者 
品 蜀 很 多 人 说 了 很 多 话 。 所 以 讽 ， 
她 会 给 你 市 来 一 种 醋 畅 淋 注 的 感 
, 她 给 你 宣 港 了 ， 要 是 没有 她 的 
, 你 都 不 知道 悍 么 去 形容 这 些 感 


潮 必 法 


《 文 周 》 : 你 和 诀 一 梅 一 直 很 杀 
近 ， 你 是 怎样 定义 你 们 两 个 之 间 的 
天 系 的 ? 你 总 得 你 们 之 间 最 大 的 共 
同 点 是 什么 ? 你 们 在 一 起 常 谈 的 话 
题 是 什么 ? 

部 蕾 : 我 们 不 是 经 常 联系 的 那 种 
“ 转 蜜 ”， 但 只 要 是 有 机 会 坐 在 一 
起 ， 残 能 天 南海 北 的 聊 ， 什 么 都 可 
以 聊 。 当 她 有 需要 我 的 时 候 ， 二 话 
不 说 ， 我 一 定 会 出 现 。 因 为 她 会 给 
我 路 实 和 信任 的 感 郊 ，“ 朋 友 ” 这 
俩 字 ， 融 是 要 有 这 种 感觉。 


《 文 周 》 : 《恋爱 的 犀牛 》 里 的 台 
词 有 你 特别 喜欢 的 么 ? 

孝 蕾 : 每 个 阶段 不 一 样 。 最 近 喜 欢 
的 是 “你 爱 他 他 不 爱 你 ， 他 在 爱 着 
另外 一 个 人 ， 而 另外 一 个 人 也 不 爱 
他 。” 这 台词 是 红 红 的 ， 很 喜剧 的 
那 种 ， 但 是 我 完 得 特别 经 典 ， 前 段 
时 间 突 然 想起 这 人 句 话 。 


《 文 周 》 : 那 首 《氧气 之 歌 》 仿 佛 
就 是 为 你 量 身 定做 的 ， 你 的 声音 气 
质 很 特别 ， 有 想 过 往 音乐 方面 作 尝 


部 苗 

铸 营 为 最 有 文 乙 气 恩 的 才女 ， 和 攒 信 
《十 七 多 不 刁 》 走 入 公众 视线 后 ， 参 
演 的 多 部 影视 剧 都 获得 国内 外 的 认 
可 。 她 在 05 年 版 【恋爱 的 犀牛 】 中 表 
现 出 的 严肃 与 性 感 震 动 观众 。 并 且 ， 
她 以 那 独 特 醇 厚 的 声音 密封 为 “蓝调 
小 天 后 ”， 犀 牛 主题 曲 《 氧 气 》 便 是 
最 佳 证 明 。 代 表 作 : 舞台 剧 《 恋 爱 的 
犀牛 》、《 和 柔软 》， 电 影 《 河 上 的 
爱情 》、《 颐 和 园 》、《 日 银 帝 国 》 


< 
下 o 


已 经 没有 人 再 相 信和 暂 言 了 ， 鸭 言 和 
送 化 、 吧 饭 没有 什么 差别 ， 只 是 表 
达 感 情 的 方式 而 已 。(by 明 明 ) 
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专题 FEATURE 


郝蕾 : 我 去 年 残 出 过 一 张 目 己 的 专 
辑 了 《天 于 TA 的 伤心 事 》 ， 
也 不 是 想 往 歌手 友 展 ， 主 要 是 目 己 
平时 融 喜 欢 写 词 ， 整 张 专辑 的 词 都 
是 我 写 的 。 在 音乐 里 ， 一 个 人 完全 
可 以 表达 目 己 ， 这 跟 做 演员 不 一 
样 ， 演 员 你 是 要 根据 导演 的 意图 表 
达 “ 角 色 ” 的 思想 。 


郝蕾 : 因为 对 剧本 本 身 的 熟悉 ， 所 
以 ， 你 说 的 这 些 情 绪 在 我 身上 都 不 
存 住 。 她 束 是 我 的 一 个 老 朋 友 ， 可 
能 很 快 束 要 跟 她 见面 了 。 这 些 年 我 
们 都 有 变化 ， 但 我 们 共同 拥有 的 回 
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忆 是 不 会 变 的 ， 那 种 情绪 无 法 言 
说。 


2003 年 版 《恋爱 的 犀牛 》 


郝蕾 : 我 没有 思考 过 这 一 次 的 明 
明 在 舞台 上 会 是 怎样 的 一 种 状 
态 ， 我 只 会 赁 着 当下 目 己 真实 的 
感觉 去 诠释 她 的 内 心 。 但 因为 周 
遭 环境 的 改变 和 内 心 的 成 长 ， 这 
一 次 的 明明 一 定 会 有 所 不 同 ， 到 
底 是 哪里 不 同 ， 我 希望 你 们 到 时 
候 能 坐 在 台 下 和 人 台 上 的 我 一 起 感 


SZ 


雇 一 梅 说 ， 
想 。” 我 喜欢 的 杜 拉 斯 的 话 。 

庚 一 梅 说 ， 我 希望 看 过 戏 的 观众 ， 
结局 ， 不 是 这 个 戏 里 所 关心 的 。 


在 成 人 的 世界 里 ， 我 有 着 不 撞 南 墙 
不 回头 的 但 脾气 ， 是 个 挺 操 旦 的 事 
情 。 不 是 每 个 小 伙 子 都 能 像 黑 子 那 
样 手 运 ， 和 被 挖 耳 勺 戳 莹 了 耳 朱 却 找 
到 了 愿意 对 他 一 非 子 大 喊 大 叫 友 小 
姐 脾 气 的 莉莉 ; 也 不 是 每 个 寻 女 都 
能 跟 红 红 似 的 峪 达 ， 克 了 脑袋 便 一 
担 大 腿 ， 笑 叹 一 声 “ 红 红 我 今天 算 
是 栽 了 ”“， 再 重整旗鼓 一 冀 ， 唱 道 


“和 到 下 执 / 不 是 肌肤 之 杀 / 不 是 一 芯 一 饭 / 它 是 一 种 不 死 的 欲望 


“ 寺 罢 喷 ， 我 走 ” 便 能 全 身 而 退 。 


那些 天 生 便 贱 骨 头 的 人 们 ， 其 实在 
挺 艰难 又 挺 目 得 其 乐 地 活 人 在 这 个 世 
二 


我 在 一 股子 不 知道 从 哪儿 冒 出 的 勇 
气 里 遇 到 《恋爱 的 犀牛 》， 被 它 紧 
坚 扎 住 了 喉 史 。 那 时 我 还 是 个 以 为 


, 是 疲惫 生活 中 的 英雄 梦 


能 感到 在 他 的 生命 中 有 一 些 东西 是 值得 坚持 的 ， 可 以 坚持 的 。 人 至 于 爱情 的 


2004 年 版 《恋爱 的 犀牛 》 ( 摄影 : 李 胺 ) 


目 己 无 往 而 不 胜 的 小 寻 女 ， 相 信和 着 
精诚 所 至 金石 为 开 的 干 右 真理， 在 
爱情 的 小 小 塔楼 里 说 伤 了 脚 中 也 要 
足 蹦 登高 。 爱 上 一 个 人 的 过 程 总 是 
差 不 大 多 ， 最 初 你 像 是 得 了 什么 意 
外 的 礼物 ， 新奇 又 悄悄 的 ， 是 一 片 
日 范 范 平坦 坦 无 人 践踏 过 的 雪 地 。 

你 喜欢 它 喜 欢 得 紧 ， 却 又 害怕 得 
紧 。 你 想 冲 过 去 扑 倒 在 地 哪怕 跌 伤 
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专题 FEATURE 


我 劝 过 他 了 ， 他 襄 他 从 没 像 现在 这 
样 活着 。 还 让 我 别 着 急 ， 说 我 忌 会 
全 上 一 个 注定 会 要 了 我 全 的 女人 。 
听 他 那么 说 ， 我 还 真有 点 儿 着 急 
了 一 一 生怕 这 厘 子 没 人 来 要 我 的 
命 。(by 黑 子 ) 


你 脆弱 奇 清 的 骨 骨 ， 又 恐 积 雪 深 
深 还 来 不 及 吸 气 便 室 息 而 亡 。 这 感 
沉 啊 ,当真 妙 得 很 ， 比 上 干 次 的 高 
潮 余 竟 还 让 人 沉迷 。 我 常常 痴迷 在 
陷入 爱情 的 初期 ， 左 手 拿 着 面包 ， 
右手 举 着 检 子 ， 恨 不 得 将 它们 狠 狠 
揉 成 一 只 苹果 ， 一 口 一 口 吞 下 肚子 
里 去 。 这 股子 让 人 意 乱 情 迷 的 冲动 
后 ， 我 迷 迷 糊糊 地 想 : 哦 ， 是 该 爱 
J 


而 面 对 爱 情 ， 世界 上 有 两 种 女 
孩 一 一 明明 ， 或 者 红 红 。 

我 向 来 是 做 明明 的 。 这 是 一 种 选 
择 ， 而 不 是 本 能 。 


你 看 见 一 团 火 焰 ， 他 嘱 里 啦 啦 地 治 
着 干枯 树 术 0 铺 成 的 小 路 向 你 晕 近 ， 

所 到 之 处 都 是 一 群 黑 驾 睦 的 焦 具 书 
体 。 你 慢 慢 地 伸 出 手 抚 平 目 己 被 山 
风 吹 乱 的 皮 友 这 一 率 裙 皱 的 衣 角 ， 

你 将 满 满 的 火 油 泼 同 滚 滩 而 来 的 浓 
烟 然 后 松 开 了 友 蜂 一 脚 足 入 。 你 扑 
进 了 他 的 怀抱 他 贫 构 地 否 吧 你 然后 
你 也 将 成 为 一 群 黑 睦 软 的 焦 刁 尸体 
馈 他 抛弃 。 你 满足 地 身 倒 在 滚 溪 的 
地 上 ， 身 上 还 是 他 的 火热 气息 ， 这 
时 你 流 着 泪 大 喊 大 叫 : “请 你 折磨 
我 吧 ! 只 要 你 还 能 让 我 爱 你 ， 只 要 
你 不 离开 我 ， 只 要 我 还 能 忍受 ! 
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你 被 你 自己 的 爱情 打动 了 ， 还 是 你 
为 自己 的 不 知 廉耻 而 感到 羞愧。 


想到 这 里 我 的 身体 不 禁 有 些 绵软 ， 
这 像 是 一 种 目 我 抛弃 似 的 救赎 ， 在 
燃烧 的 灰 炽 中 绽放 一 抄 帮 全 跳 动 痢 
的 ， 昱 微 而 执 拱 的 花灯 。 这 摆 微 从 
哪儿 来 ? 从 你 焦 黄 的 友 尾 散 友 出 的 
刺 虹 气味 里 ， 从 你 深 溪 的 眼眶 中 留 
下 的 清澈 液体 里 ， 从 你 泪 满 了 污 淖 
却 仍旧 天 真 的 纤细 脚 躁 里 。 


爱 呀 ， 爱 呀 ， 去 爱 呀 ! 除了 卑微 地 
去 爱 ， 还 有 什么 证 明 你 真实 地 存在 
过 ? 

真 好 ， 有 明明 真 好 ， 这 使 我 充满 着 
孤 勇 。 

那 时 我 爱 上 了 一 个 男人 3， 他 是 我 
见 过 最 温柔 、 最 有 智慧 的 男子 ， 成 
熟 、 艺 术 而 冷漠 无 情 。 这 男人 ! 他 
画 了 我 的 小 象 在 雪 日 的 和 餐巾纸 上 ， 
在 深 深 的 午夜 问候 我 的 心情 ， 给 我 
听 他 喜爱 的 乐队 ， 为 我 用 英文 写 长 
长 的 诗 。 我 着 了 迷 ! 如 今 想 想 当真 
是 傻 舟 了 ， 融 像 明明 盲目 尝 拜 的 陈 
飞 ， 冬 季 一 到 便 南 飞 的 鸟 儿 ， 员 员 
嘲 喷 ， 轻 浮 任性 。 唉 ， 这 坏 男 人 ! 
你 说 明明 爱 的 是 陈 飞 还 是 这 种 畸形 
的 单 恋 本 身 ? 陷入 同样 畸形 的 迷恋 
中 的 我 也 无 法 回答 出 来 了 。 大 抵 女 


2008 年 版 《恋爱 的 犀牛 》 ( 摄影 : 陈 旭 人 人 ) 


孩儿 们 都 容易 爱 上 这 样 的 艺术 家 ， 
这 样 想 着 ， 夜 晚 我 寞 局 恼 的 时 候 也 
渐渐 能 坦然 入 睡 了 。 我 爱 你 时 ， 你 
是 宝玉 ; 我 不 爱 你 时 ， 你 成 了 烧 过 
的 煤渣。 别 去 反省 自己 ， 还 是 没有 
是 非 曲 直 的 好 。 


竟然 是 撞 了 南 墙 也 绝 不 喊 痛 ， 哈 ， 
真 操 香 ! 这 种 对 固执 的 侦 爱 大 概 是 
某 种 精神 疾病 ， 像 是 密集 恐惧 证 、 

强迫 症 或 者 是 先入 为 主 ， 都 是 目 我 
催眠 的 产物 。 璧 如 我 爱 极 了 孝 荔 的 
明明， 固执 地 认为 这 角色 正 是 郝蕾 
本 人 的 化 身 。 她 一 身 红 裙 站 在 舞台 
上 ， 不 必 说 话 不 必 动 作 便 已 是 明 
了 明 ，, 无 人 可 比 。 这 种 打 巴 的 、 普 通 
却 又 不 普通 的 、 念 强 的 女 精 神 病 
们 ， 便 成 为 了 我 灵感 的 源泉 ， 自 以 
为 是 的 进化 方向 。 

嗨 ， 怕 什么 呢 ? 大 不 了 是 同 归 于 
尽 、 鱼 死 网 破 、 杀 身 成 仁 、 守 玉 和 研 
不 瓦 全 、 心 急 吧 不 了 热 豆腐 … 还 
是 去 爱 吧 ， 像 你 最 初 所 幻想 的 那 
样 ; 执 掏 吧 ， 别 管 碰 的 头 破 血 流 。 

再 来 一 杯 酒吧 ， 再 点 一 根 儿 烟 ， 去 
享受 一 次 廉价 的 高 潮 ， 然 后 穿 上 鞭 
子 ， 再 去 走 你 的 独 木 小 桥 。 


事情 惑 任 那 时 候 友 生 了 ， 谁 也 抽 拒 不 了 


文 / 刘 尝 


从 第 一 次 看 《恋爱 的 犀牛 》 到 现 
在 ， 光 是 在 剧场 ， 我 就 完整 地 看 了 
八 忌 。 除 此 之 外 没有 任何 一 部 戏 我 
能 看 这 么 多 遍 ， 可 这 却 是 唯一 一 个 
我 没有 写 过 任何 剧 评 和 观 后 感 的 
戏 一 一 太 难 了 ! 每 个 场景 都 印 在 脑 
海里 ， 每 段 儿 台词 都 能 按照 演员 的 
节奏 、 断 句 背 下 来 ， 几 平成 了 对 我 
影响 最 大 的 一 个 戏 。 投 入 的 感情 太 


2012 年 版 《恋爱 的 犀牛 》 


多 ， 无 法 站 在 剧 评 人 的 角度 客观 评 
价 ， 只 好 写 写 我 和 和 《恋爱 的 犀牛 》 
的 那些 故事 。 写 ， 又 不 知 从 何况 
起 。 


高 考 完 的 暑假 第 一 次 看 《恋爱 的 屋 
牛 》， 张 念 骅 、 弄 溪 版 ， 我 泪 流 满 
面 ， 强 烈 地 感 营 戏 中 的 爱情 已 经 不 
是 狭义 的 爱情 了 ， 而 是 象征 所 有 应 


当 的 坚持 、 可 以 心甘情愿 地 付出 的 
东西 ， 是 信仰 。 我 还 记得 在 剧场 的 
灯光 透射 下 ， 我 一 算 头 刚好 看 到 首 
苞 脸 上 内 亮 的 泪痕 ， 不 禁 感 叹 ， 这 
其 中 饱含 了 多 少 心酸 的 过 往 啊 。 


大 学 开学 一 个 月 ， 束 赶 上 《恋爱 的 
犀牛 》 要 来 北大 演出 。 我 兴奋 得 睡 
不 看 部 ， 回 去 立刻 在 BBS9 上 上 友 帖 号 
召 同 学 们 都 来 看 。 因 为 是 孟京辉 的 
戏 第 一 次 在 北大 演 ， 讲 堂 先 举办 了 
预 热 活 动 ， 请 孟京辉 和 廖 一 梅 做 个 
讲座 ， 我 心 想 得 给 这 出 戏 做 点 儿 页 
献 ， 束 给 也 各 辉 打 电话 说 : “ 叔 ， 
您 等 着 我 送 点 儿 礼 物 吧 ! ” 然后 
办 了 一 件 到 现在 想起 来 都 党 得 挺 目 
聚 的 事 儿 一 一 我 把 《恋爱 的 犀牛 》 
第 一 段 人 台词 打印 在 小 纸 片 儿 上 ， 听 
众 入 场 时 我 在 门口 一 人 友 一 张 ， 然 
后 在 舞台 上 对 观众 说， 等 主持 人 邀 
请 两 位 嘉宾 上 场 的 时 候 ， 请 大 家 齐 
声明 读 这 段 儿 台词。 本 来 想 让 主持 
人 起 个 头 ， 但 当时 我 是 一 个 新 生 ， 
谁 都 不 认识 ， 莽 撞 地 融 冲 上 去 找 
话 简 ， 主 持 人 怕 我 来 意 不 善 ， 便 疫 
答应 。 盏 叔 两 口子 走 上 人 台 时 ， 我 只 
得 在 台 下 使 劲 号 了 一 嗓子 “黄昏 是 
我 一 天 中 视力 最 差 的 时 候 ”， 然 后 
只 听 观 众 非常 配合 地 ， 齐 声 诵读 : 

"放眼 望 去 ， 满 街 都 是 美女 .…… 
我 看 见 孟 叔 两 口子 被 热情 包围 的 惊 
喜 状 ， 心 里 暗 目 得意， 雇 一 梅 说 她 
看 过 那么 多 版 演员 念 《恋爱 的 犀 
牛 》 的 台词 ， 却 第 一 次 听 三 百人 一 
起 朗诵 ， 还 是 在 北大 ， 荆 震撼 了 ! 
晚上 回去 后 孟 叔 跟 匈 爸 打 电 话 ， 
才 意 识 到 这 融 是 我 送 给 他 的 “ 礼 
物 ”， 襄 “ 围 文 真 牛 还 ”。 而 整个 

“礼物 ”的 成 本 ， 才 三 块 多 钱 一 一 
打 ED 纸 三 儿 的 费用 。 
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专题 FEATURE 


2012 年 版 《恋爱 的 犀牛 》 


此 后 就 是 《恋爱 的 犀牛 》 在 北大 的 
演出 了 ， 我 狸 了 两 节 课 ， 足 到 剧场 
里 ， 围 观 他 们 装 景 、 试 音 、 排 练 ， 
那 是 我 第 一 次 看 戏剧 的 现场 合成 。 
我 惊讶 于 演员 们 都 能 一 边 开 玩笑 打 
六 着 一 边 贯 口 儿 似 的 背 台 词 ， 音 响 
师 在 观众 席 后 调 音 ， 演 员 在 台 上 试 
音 ， 我 才 知 道 试 音 是 这 样 的 一 一 

“ 念 骅 ,你 说 !1" 

“黄昏 是 我 一 天 中 视力 最 差 的 时 


“ 停 ! 再 来 一 遍 ! 
“黄昏 是 我 一 天 中 视力 最 差 的 时 
候 ， 一眼 望 去 满 竺 都 是 美女 ， 高 楼 
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和 街道 也 变幻 了 通常 的 形状 ， 像 在 
电影 里 .….…. ”他 像 诵 经 一 样 念 着 ， 
鱼 在 呼吸 一 样 自然 ， 可 以 做 别 的 任 
意 的 事 ， 都 不 影响 嘴 里 滚动 的 台 
词 。 

“大 点 声 !” 

“明明 一 一 


古人 从 小 背 四 书 五 经 ， 长 大 后 遇 到 
什么 事情 目 然 联想 到 书 上 的 语言 ， 
为 人 处 世 也 丈 市 有 上 典籍 上 透露 的 

“家 国 天 下 ”之 感 。 一 种 东西 ， 一 
旦 成 为 记忆 组 成 的 一 部 分 ， 便 会 对 
人 的 思维 方式 和 价值 观 产 生 深刻 的 


爱 她 ， 是 我 做 过 最 好 的 事情 。 ( by 
马路 ) 


影响 ， 长 全 可 以 起 到 塑造 性 格 的 作 
用 。 


《恋爱 的 犀牛 》 看 多 了 ， 便 会 像 
马路 和 明明 一 样 执着 ， 无 论 是 感 
情 上 还 是 实践 上 ， 都 喜欢 自己 跟 
自己 较劲 儿 ， 总 要 坚持 ， 如 果 中 途 
放弃 ， 那 就 不 是 “犀牛 ”了 ， 就 对 
不 起 “那个 曾经 隐隐 作痛 痛 的 地 
方 ” 了 。 高 中 的 时 候 很 现实 地 选择 
了 好 好 学 习 ， 不 再 幻想 别 的 许多 事 
情 ，, 努力 考 大 学 ， 踏实 选 专 业 。 而 
这 一 所 又 一 志 的 《恋爱 的 犀牛 》 ， 
释放 了 内 心 深 处 的 爆 友 力 。 因 为 这 
部 戏 ， 我 成 了 一 个 不 折 不 扣 的 理想 
主义 者 ， 只 因为 马路 那 名 “这 一 次 
我 认 了 输 ， 我 低头 碍 脑 地 顺从 了 ， 
我 就 将 永远 对 生活 妥协 下 去 ， 做 个 
你 们 眼中 的 正常 人 ， 从 生活 中 所 取 
一 点 简单 易 得 的 东西 ， 在 阴影 下 苟 
且 作 乐 ， 这 些 对 我 毫 无 意义 ， 我 宁 
愿 什么 也 不 要 。” 在 理想 和 受 协 面 
前 ， 我 会 永远 选择 前 者 。 在 坚守 目 
己 ， 不 被 从 人 理解 的 时 候 ， 也 会 侦 
尔 客 得 目 己 是 “不 受 欢 迎 的 ， 应 该 
使 用 麻醉 枪 的 ” 那 一 类 .….. 那 些 坚 
硬 的 台词 ， 成 为 思维 中 不 可 替代 的 
一 部 分 。 


每 场 戏 的 结尾 ， 马 路 都 会 说 : “请 
将 最 美好 的 事情 ， 坚持 到 底 。” 

这 和 美国 著名 法 官 零 姆 斯 的 话 如 出 
一 改 : “你 灵魂 的 欲望 就 是 你 命运 
的 先知 。” 在 这 个 喧嚣 的 世界 ， 妇 
然 认 定 了 你 是 像 马 路 和 明明 一 样 的 
“犀牛 ”， 也 就 只 能 遵循 心底 最 初 
的 渴望 ， 走 下 去 


“事情 就 在 那 时 候 友 生 了 。 
谁 也 抗拒 不 了 。 


文 / 部 永 莫 


大 学 生 话 剧 是 个 米 座 的 事情 ， 尤其 
是 南开 大 学 的 话剧 ， 够 似 是 曹 遇 
先生 的 母校 ， 大 学 生 话剧 的 旗帜 ， 
可 是 话剧 社 在 我 大 一 这 一 年 似乎 走 
进 一 个 逢 也 的 境地 ， 演 员 质 量 一 般 
般 ， 剧 目的 选择 融 非 单 纠结。 我 
想 ， 四 年 前 演 过 的 戏 ， 只 要 大 四 一 
毕业 我 残 能 重 排 了 。2012 年 ， 大 
四 的 学 姐 决 定 重 排 她 大 一 入 社 排 的 
戏 。 我 错失 了 这 个 本 子 。 这 个 戏 束 
是 《恋爱 的 犀牛 》。 最 开始 对 这 个 
戏 有 印象 是 因为 马路 那 段 闭 名 的 独 
日 “你 是 我 温暖 的 手套 ， 冰 冷 的 啤 
酒 ， 珊 着 太阳 光 气 息 的 衬衫 ， 日 复 
一 日 的 梦想 。” 那 时 候 我 记 住 了 这 
个 戏 的 名 字 。 直 到 我 后 来 在 人 人 网 
某 个 主页 的 状态 中 看 到 那 句 “人 是 
可 以 仅仅 靠 二 氧化 碳 生 存 的 ， 只 要 
有 爱情 。” 我 才 决定 找到 这 个 剧 
本 。 


我 喜欢 明明 ， 她 活 的 诚实 ， 她 听 自 
己 心 的 话 ， 她 做 了 好 多 讨厌 的 事 


情 ， 就 是 让 人 讨厌 不 起 来 。 人 人 都 
觉得 她 不 值得 ， 党 得 她 吝 负 了 马路 
的 真心 ， 可 是 人 人 都 爱 她 。 学 姐 选 
演员 的 时 候 跟 我 说 ， 明 明 还 是 没 找 
到 ， 你 要 不 要 来 试 试 ? 那 时 候 我 是 
一 个 大 戏 的 导演 ， 我 明知 道 自己 不 
可 能 有 时 间 去 演 明明 ， 可 是 我 还 是 
去 了 。 我 想 试 试看 ， 会 不 会 有 人 总 
得 我 适合 这 个 角色 。 


跟 “ 马 路 哥 ” 对 台词 ， 是 在 阳台 上 
的 那 段 “我 况 的 是 爱情 ， 那 感 儿 是 
从 哪儿 来 的 ”” 马 路 哥 襄 我 合适 ， 
学 姐 也 说 我 合适 ， 可 是 我 不 能 演 。 

我 束 这 么 错失 了 这 个 戏 ， 错 过 了 穿 
着 红 裙 子 站 在 舞台 上 做 那些 我 永远 
不 敢 做 的 事情 。 我 那 时 候 希 望 学 长 
学 姐 们 最 后 的 演出 不 要 让 我 失望 。 


演出 的 前 两 天 突然 整个 校园 都 被 
“犀牛 " 履 兰 了 ， 展 概 海报 和 书 上 
都 男 着 犀牛 的 样子 。 出 票 的 时 候 说 
一 票 难 求 真 不 夸张 。 他 们 的 “ 犀 


牛 ” 演 了 两 场 ， 我 在 现场 。 在 室内 
剧场 的 时 候 ， 我 站 在 场 边 和 观众 一 
起 高 喊 厦 “爱情 是 多 么 美好 但 是 不 
堪 一 击 。” 明 明 将 森 榜 埠 进 嘴 里 ， 
活着 说 “我 上 腿 里 市 着 爱情 就 像 头 上 
市 着 奴隶 的 标记 ”， 他 们 剧组 的 人 
告诉 我 ， 为 了 器 出 来 明明 在 森 檬 上 
还 涂 了 人 齐 末 。 我 当时 很 难受 ， 不 知 
道 是 在 心疼 明明 还 是 在 心疼 学 姐 。 

后 来 在 室外 的 加 场 ， 他 们 改 了 结尾 
改 了 舞台 ， 明 明 从 二 楼 冲 下 来 冲 进 
轿车 ， 冲 进 雨 里 。 那 天 下 着 大 暴 
雨 ， 演 员 观 众 都 被 淋 湿 了 ， 可 是 了 明 
明 的 红 裙 子 被 淋 湿 了 真 好 看 。 


我 想 《 恋 爱 的 犀牛 》 是 有 天 欧 的 。 

是 梦 而 非 梦想 。 明 明 是 马路 的 梦 ， 
陈 飞 是 明明 的 梦 。 我 后 来 在 跟 姐 们 
聊 感 情 的 时 候 突然 融 理解 了 明明 为 
什么 不 肯 离 开 陈 飞 ， 因 为 她 党 得 陈 
飞 不 应 该 是 这 样 的 ， 可 是 他 就 是 ， 
所 以 明明 不 甘心 。 不 甘心 是 最 可 怕 
的 。 话 剧 是 我 的 梦 ， 也 是 我 那些 学 
长 学 姐 的 梦 ， 我们 日 后 从 事 的 职业 
几乎 与 话剧 无 关 ， 可 是 我 们 将 所 有 
青春 最 好 的 东西 都 投入 到 话剧 中 ， 
想象 着 在 梦 中 高 喊 着 “我 在 做 欧 ! 
我 在 做 梦 ! ” 醒 来 ， 然 后 收 起 旧 剧 
照 ， 开 始 完全 不 同 的 人 生 。 


我 不 会 还 记 我 有 关 话 剧 的 梦 ， 因 为 
那 是 我 可 能 不 得 不 放弃 的 却 是 最 好 
的 梦 。《 想 爱 的 犀牛 》 是 第 一 部 见 
证 我 这 个 梦 的 戏 ， 而 我 各 道 它 不 是 
最 后 一 部 。 


态 挥 是 一 般 人 能 做 的 唯一 的 事 ， 但 
是 我 决定 不 扎 挥 她 。 ( by 马路 ) 


NIG@ 


GALA 乐 队 


无 所 求 ， 才 是 赤子 心 
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《 退 梦 曾子 心 》 专 辑 获 奖 情况 : 

2011 年 第 三 届 迷 笛 颁 奖 礼 : 年 度 最 佳 单 曲 《 追 梦 赤 子 心 》 

2011 年 豆 闪 阿 比 鹿 音 乐 奖 : 最 佳 年 度 流行 音乐 人 /最 佳 年 度 流行 单 曲 《 追 梦 赤子 心 》 
2012 年 音乐 风云 榜 : 最 佳 摇 深 乐 队 / 最 佳 摇 深 专 辑 /最 佳 摇滚 单 曲 《 追 梦 赤子 心 》 

中 国 摇滚 帮 蝉 联 冠 军 歌 曲 曲目 : 《飞行 员 之 歌 》/《 弄 潮 儿 》/ 《北戴河 之 歌 》/《 知 音 难 项 》 
中 国 摇滚 金榜 冠军 歌曲 曲目 Eb 

(华语 传媒 大 奖 、 华 语 金 曲 奖 、 金 榕树 作品 奖 均 有 提名 ) 


Pn : 
GALA 乐 队 创建 于 2004 年 1 月 2 日 ， 是 北京 的 一 AS 
支 英 伦 风格 乐队 。2004 年 3 月 独立 发 行 英 文 专辑 
《Young for you》， 同 名 曲 《Young for you》 
大 热 。 时 隅 七 年 ，2011 年 3 月 24 日 由 和 东 乐 影音 发 


行 中 文 专辑 《 仍 攀 痢 子 心 》。 热 情 洋 洪 、 傣 警 不 | 
驯 ， 自 赏 中 带 点 苦涩 、 自 嘲 中 又 不 失 情怀 ， 这 就 是 | 


GALA., 
豆 辩 试听 : http://site.douban:com/gala/ 


GALA 人 小 乐队 成 员 : 
主唱 : 苏打 

吉他 : 赵亮 

鼓手 : 黄 贺 达 


GALA 大 乐队 成 员 : 
主唱 : 苏打 

吉他 : 如 部 

贝 司 : 宋 诚 悦 
鼓手 : 凌 雷 

键盘 : 苏 依 拉 


EN 专访 


“充满 鲜花 的 世界 到 底 在 哪里 ?“ 
很 长 一 段 时 间 被 这 句 歌 词 给 牢 牢 绑 
架 ， 徘 徊 在 潜意识 中 迟 迟 不 肯 散 
去 ， 在 无 数 次 思考 未 果 的 情况 下 ， 
急切 地 想 问 苏打 要 一 个 答案 。 


我 一 直 认 为 ， 我 们 这 匆忙 而 短暂 的 
一 生 即 使 穷尽 力气 也 不 可 能 听 完 所 
有 的 好 音乐 ， 所 以 我 想 ， 能 遇 到 那 
些 陪 我 们 振 过 人 生 低 谷 的 音乐 ， 是 
缘分 。 比 如 说 ，GALA。 


采访 在 周 日 下 千 ， 我 们 和 苏打 同时 
到 达 咖 啡 和 馆 。 斗 志 晶 扬 、 玩 世 不 
蕉 、 激 情 、 欢 乐 、 热 血 .…… 所 有 被 
用 来 形容 GALA 的 词语 在 随 着 和 苏 
水 的 谈话 进行 都 通通 目 动 撤退 。 舞 
台 下 的 苏打 很 涡 称 ， 用 略 低 的 声音 
缓 缓 与 我 们 交谈 ， 襄 话 总 是 伴随 着 
认真 思考 ， 说 起 深沉 的 话题 一 脸 严 
肃 ， 谈 到 有 趣 的 事情 会 略 市 著 深 的 
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笑 ， 时 有 市 着 分 量 的 话 蹦 出 来 让 我 
们 也 随 着 他 陷入 沉思 ， 完 全 没有 多 
曲 中 透露 出 来 的 那 股 张 牙 舞 爪 的 二 
皮 脸 气质 。 


几 年 以 后 我 才 像 是 如 梦 初 醒 般 忧 然 
大 悟 ， 当 初 我 从 朋友 的 车 载 CD 偶 
然 听 来 的 那 首 日 后 无 论 如 后 也 想 不 
起 来 的 那 首 曲调 欢快 感情 充沛 情 
绪 外 露 的 歌 ， 便 是 GALA 红 透 了 的 
《Young for you》。 而 之 后 遇 到 
GALA ,已 是 2010 年 的 麻雀 瓦 舍 ， 
那 一 晚 我 站 在 后 排 ， 透 过 层 灾 蠕 
贬 的 脑 安 看 到 苏打 在 舞台 上 欢快 的 
踏 正 步 跳水 手 舞 ， 周 遭 的 人 和 事 都 
匆匆 淡 去 ， 念 佛 瞬 站 被 人 戳 到 了 主 
管 快 乐 的 那 根 神经 ， 对 着 天 花 板 把 
万 干 情绪 都 挥 酒 了 出 来 。 再 然后 是 


2011 年 的 “LOVE 音 乐 节 ”， 那 天 
我 坐 在 草坪 上 ， 和 百 干 乐 迷 一 起 异 
怒 由 于 主办 方 的 失误 而 造成 的 演出 
缺憾 ， 最 后 是 今年 的 “ 玛 克 思 大 疏 
梯 ”， 把 整 张 《 妃 区 痢 子 心 》 都 原 
封 不 动 的 搬 上 舞台 的 令 人 舍不得 散 
去 的 圆满 演出 。 


尽管 也 遭受 许多 非议 、 冷 眼 和 不 
届 ，GALA 的 音乐 却 真 的 打动 了 很 
多 人 ， 并 在 他 们 的 岁月 中 留 下 了 有 
天 “青春 ”的 次 重 一 笔 。 


从 小 便 开 始 接触 音乐 ， 那 时 的 苏打 
几乎 是 不 分 好 坏 地 贪 要 地 听 着 所 
有 的 歌 ， 无 论 风格 地 域 。 他 单 徘 回 
于 音像 店 , 只 要 是 新 出 的 专辑 束 都 
立刻 买 回 来 听 。 尽 管 多 少 市 有 点 盲 
目 尝 拜 的 色彩 ， 如 此 广泛 的 涉 猫 却 
在 年 少 的 苏打 心里 留 下 了 初期 的 音 
乐 影 子 。 在 这 样 音乐 的 影响 下 ， 


十 五 六 的 少年 苏 朱 开始 学 言 他 ， 开 
始 进入 音乐 学 校 学 习 ， 开 始 在 毕业 
前 夕 帐 然 的 氛围 里 唱 出 了 young 
for you， 开 始 有 了 一 文 名 叫 GALA 
的 乐队 ， 开 始 了 这 一 段 漫 长 的 音乐 
之 路 ， 直 到 现在 把 自己 唯一 的 爱好 
变 成 了 愿意 付 诸 一 生 的 事业 ，。 


苏打 不 限定 目 己 听 歌 的 风格 ， 也 不 
限定 GALA 的 风格 ， 而 是 目 由 地 选 
择 最 能 够 表达 的 形式 ，“ 我 们 在 风 
格 上 是 非常 亦 的 ”， 他 们 在 不 断 
用 着 各 种 方式 编织 着 GALA 的 音乐 
梦 ， 所 以 我 们 能 看 见 有 《 追 梦 赤 
子 心 》 的 热血 ,也 有 《 娜 娜 》 的 翡 
伤 ， 这 样 多 元 的 选择 或 许 也 植 根 于 
那个 曾经 在 音像 店 里 海量 买 下 新 出 
炉 的 专辑 市 回 家 肆意 地 反复 听 的 少 
年 。 


苏打 : 小 时 候 可 能 会 着 重 于 某 种 风 
格 ， 国 内 所 有 的 摇滚 乐 全 部 都 听 ， 
只 要 音像 店 新 上 了 一 个 专辑 的 话 我 
束 会 买 。 那 时 候 可 能 比较 幼稚 ， 完 
得 被 出 版 的 东西 束 是 好 东西 。 那 时 
候 听 零点 唐 朝 都 非常 棒 ， 听 欧美 的 
比较 少 ， 没 有 听 中 国 音乐 那么 全 
面 ， 完 得 听 不 懂 吧 。 但 是 现在 也 大 
了 嘛 ， 融 各 现 我 是 属于 哪 种 风格 都 
喜欢 ， 比 如 摇滚 乐 ， 是 喜欢 摇滚 乐 
里 优秀 的 ， 每 个 风格 里 优秀 的 我 都 


Jrud 
会 喜欢 。 


苏 朱 : 要 么 曲调 局 耳 动听 ， 要 么 歌 
词 能 打动 人 心 ， 要 么 是 社会 意义 上 
有 创新 ， 我 网 得 我 特别 喜欢 这 种 风 \ 
格 或 者 特别 讨厌 那 种 风格 的 情况 很 
少 。 我 感受 特别 深 的 残 是 ， 两 个 不 
同 风 格 的 音乐 人 经 常会 有 同一 批 歌 
迷 ， 这 个 人 融会 不 理解 为 什么 你 们 


会 喜欢 那 种 歌 ， 那 可 能 是 歌迷 党 得 


他 们 做 的 都 是 优秀 的 音乐 。 


苏打 : 对 啊 ， 我 小 时 候 也 喜欢 毛宁 
和 杨钰莹 ， 也 听 泡 晓 营 ， 但 是 只 
听 了 一 段 时 间 ， 那 时 候 我 的 朋友 们 
都 喜欢 音乐 ， 都 弹 吉他 ， 都 喜欢 
beyond。 但 我 一 个 朋友 呢 ， 号 称 
很 择 滚 ， 我 们 一 起 买 CD 的 时 候 我 
买 了 沁 晓 萤 ， 他 买 了 童 紫 ， 但 他 听 
不 了 涅 瞩 ， 后 来 我 们 就 换 过 来 听 ， 
他 觉得 范 晓 曹 特别 好 听 ， 我 就 觉得 
涅 砚 特 别 好 。 ( 笑 ) 


苏 搁 : 影响 最 大 的 肯定 就 是 beyond 
乐队 ， 然 后 外 国 的 Beatles，Pink 
Floyd， 其 实 你 听 过 的 每 一 个 人 都 
会 对 你 有 影响 ， 只 要 是 好 音乐 的 
话 。 


第 一 张 专辑 和 主打 的 同名 歌曲 
《Young for you》 是 少年 初 涉 
的 满腔 热血 和 玩 世 不 共 ， 是 纳 警 不 
驯 的 叫 串 和 汐 武 扬威 的 姿态 ， 是 对 
世事 的 无 所 旦 惧 和 对 爱恋 的 热烈 向 
往 。《 扔 梦 痢 子 心 》 则 是 经 过 磨 红 
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后 的 成 熟 与 思索 ， 是 理想 犹 在 的 
富 不 退让 ， 是 带 着 苦涩 的 年 轻 和 
纵情 。 早 年 间 哼 哼 着 《Young for 
you》 摇 头 晃 脑 的 乐 迷 也 许 已 经 从 
冲动 任性 的 少年 变 成 了 世故 深沉 的 
熟 男女 子 ， 但 是 《 追 梦 痴 子 心 》 唤 
回 了 一 批 人 嬉笑 打 阅 的 单纯 时 光 ， 
燃 起 了 隐居 在 内 心 一 隅 的 骄傲 理 


想 
/7LC 八 O 


从 近乎 “妙手 偶 得 乙 ”的 第 一 张 专 
辑 ， 到 悉心 创作 、 投 入 大 量 心血 的 
第 二 张 专辑 ， 之 间隔 了 七 年 。 对 于 
这 个 消费 快餐 文化 ， 急 于 追赶 潮流 
又 轻易 喜 新 大 | 旧 的 浮躁 时 代 来 说 ， 
七 年 ， 有 操 久 。 苏 米 曾 这 样 说 过 那 
七 年 的 生活 : “ 努 一 努力 残 还 能 继 
续 往 前 走 走 ， 包 一 必 大 家 也 束 访 了 
生计 各 忙 各 的 去 了 。 ”所 平 还 好 ， 
当 《 追 梦 赤 子 心 》 那 似 是 长 在 悬崖 
峭壁 上 俯 晤 山川 峡谷 的 骄傲 音律 和 
苏打 闽 闲 的 破 音 穿 过 热 疝 的 人 群 乘 
风 破 溪 而 来 灌 满 了 我 耳 朱 的 时 候 ， 
一 切 抱 忽 都 显得 一 文 不 值 ， 所 有 等 
待 都 是 值得 的 ， 七 年 ， 我 们 等 来 了 
让 人 热泪 禽 眶 的 好 音乐 。 


38 


《 文 周 》 : 具体 说 说 CALA 这 两 张 
专辑 创作 的 状态 ? 

苏 朱 : 第 一 张 专辑 是 我 刚 从 音乐 学 
院 人 毕业， 比较 颓废 ， 无 所 事 事 ， 在 
一 个 极度 渴望 飞黄腾达 的 状态 下 创 
作 的 。 当 时 对 怎么 成 功 不 太 懂 ,区 
赁 着 一 股 冲 劲 去 写 了 那 首 歌 ， 然 后 
就 取得 了 一 些 成 功 吧 。 然 后 第 二 张 
专辑 束 是 在 有 很 大 压力 的 情况 下 创 
作 的 ， 好 处 融 是 取得 了 一 些 成 功 ， 
是 可 以 去 总结 借鉴 的 ， 负 面 影 响 束 


是 种 有 一 些 压 力 ， 莫 名 其 妙 成 功 
了 ， 就 像 撞 大 运 一 样 ， 想 再 成 功 赖 
要 靠 实 力 了 ， 不 能 永远 都 撞 大 运 。 

我 描述 得 特别 准确 ， 就 是 这 个 状 
态 。 而 且 出 完 第 一 张 后 ， 被 很 多 人 
所 不 具 ， 一 方面 党 得 这 个 音乐 比较 
简单 ， 另 一 方面 是 有 综 妒 忌 吧 ， 比 
较 锡 火 。 要 是 现在 有 一 个 歌手 莫名 
其 妙 火 了 我 也 会 有 后 氏 火 ， 竺 什么 
你 们 丈 火 了 啊 。 其 他 音乐 人 可 能 名 
得 你 们 什么 也 不 懂 啊 ， 肯定 你 们 残 
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县 化 一 现 ， 那 么 多 年 也 没 出 作品 。 

其 实 我 一 直 在 出 作品 ， 只 是 我 网 得 
不 够 好 ， 想 要 更 好 。 融 顶 着 这 种 压 
力 和 同行 的 鄙视 ， 我 融 财 一 口气 ， 
要 做 出 让 所 有 人 都 承认 的 音乐 出 


《 文 周 》 : 出 的 这 些 歌 你 最 满意 的 
是 哪 首 ? 

苏打 : 都 比较 满意 ， 但 又 没有 一 个 
我 目 己 认为 很 完美 的 ， 我 听 别 人 的 


歌会 有 免得 很 完美 的 ， 但 我 目 己 的 
还 没有 遇 到 。《 追 梦 赤 子 心 》 的 旋 
律 相 对 来 说 我 完 得 比较 完美 。 


《 文 周 》 : 你 一 般 以 什么 样 的 方式 
来 创作 ? 

苏打 : 融 是 需要 化 时 间 和 精力 ， 目 
己 规 定 周 几 到 周 几 用 来 创作 ， 其 中 
束 做 出 一 些 即 兴 的 和 忒 西 ， 党 得 还 不 
音 的 残 再 完善 ， 这 个 需要 搭 很 多 的 
时 间 ， 我 癌 得 急性 子 的 人 干 不 了 这 


种 事 ， 融 算 做 得 了 ， 可 能 作品 也 没 
那么 好 。 对 于 我 来 说 ， 要 写 好 作品 
就 是 要 搭 时 | 间 ， 出 去 玩 是 肯定 不 能 
写 出 作品 的 ， 也 许 也 可 能 在 玩 的 时 
候 有 电 到 能 触动 你 的 ， 你 党 得 以 后 
会 写 出 来 ， 但 很 有 可 能 你 就 不 会 写 
了 。 只 有 真正 静 下 来 才 有 心情 创 
作 。 


《 文 周 》 : 你 部 得 上 第 赋予 你 的 才 
华 更 多 的 是 创作 还 是 唱功 ? 

苏打 : 他 绝对 没有 给 我 唱功 ， 每 次 
唱歌 的 时 候 我 都 名 得 ， 怎 么 唱 得 这 
么 友 的 歌手 还 能 靠 音 乐 吃饭 。 我 绝 
对 不 是 唱功 好 的 人 ， 但 是 可 能 也 算 
是 有 目 己 的 特点 。 其 实 约翰 询 依 唱 
功 惑 不 太 好 ， 但 是 唱 得 融 很 好 。 虽 
然 他 已 经 去 世 了 ， 但 是 现在 听 他 的 
歌 ， 洁 得 这 里 嘱 不 上 气 了 ， 那 里 又 
没 接 上 去 了 ， 其 实 都 是 他 最 迷人 的 
部 分 。 我 不 是 说 我 跟 约 翰 列 依 一 样 
( 笑 ) ， 只 是 确实 可 能 有 这 样 的 
人 ， 唱 功 不 好 但 也 还 有 迷人 的 地 
方 ， 我 可 能 残 属于 这 样 。 但 我 现在 
也 还 提醒 自己 提高 唱功 ， 不 然 出 去 
太 去 人 了 。 
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EN 专访 


苏打 : 我 完 得 这 个 意义 并 不 大 。 首 
先 打 个 比方 ， 去 国外 演出 残 像 吃 一 
砚 鱼 要 一 样 ， 但 你 不 可 能 天 天 吃 鱼 
青 ， 天 天 吧 你 也 甩 了 ,; 其 次 天 天 吃 
鱼翅 也 不 能 为 你 的 身体 成 长 和 维持 
健康 的 元 素 有 任何 意义 ， 它 残 是 一 
个 很 奢华 很 刺激 虚 秒 心 上 很 好 的 一 
件 事 。 要 想 让 世界 人 民 知 道 你 ， 首 
先 要 让 你 生长 的 这 块 土地 上 的 人 民 
知道 你 ， 所 有 世界 上 的 巨星 都 是 在 
目 己 国家 或 城市 得 到 认可 ， 然 后 才 
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慢 慢 去 征服 更 多 的 人 。 


从 2004 年 到 2012 年 ， 几 乎 每 年 乐 
队 成 员 都 有 变更 。 曾 经 一 起 并 肩 的 
好 哥们 儿 相 继 离开 ， 也 有 其 余 青春 
热血 的 小 年 轻 加 入 进来 。 即 使 是 国 
际 大 牌 乐队 ， 也 免不了 乐队 成 员 变 
更 的 情况 ， 可 是 苏打 在 这 条 道路 
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了 
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走 得 更 艰 划 一些， 因为 他 要 同 
时 市 着 五 人 大 乐队 和 三 人 小 乐队 ， 
还 要 协调 其 他 成 员 上 班 和 排练 的 
时 间 。 乐 迷 则 是 保有 目 己 的 情怀 ， 
有 人 喜欢 大 乐队 的 丰富 和 完整 性 ， 
有 人 执 守 着 原 半 小 阵容 与 生 俱 来 的 
熟 稳 和 怀旧 ， 当 然 ， 更 多 时 候 对 于 
乐 迷 来 说 ， 无 论 什 么 阵容 ， 只 要 是 
GALA ， 只 要 有 苏打 ， 束 够 了 。 


听 过 一 种 议 法 ， 乐 队 主 唱 思 是 孤 
独 的 ， 因 为 那些 在 乐队 中 匆忙 进 


出 的 身影 总 是 没有 机 会 能 驻足 聆 
听 他 的 音乐 理想 ， 他 的 音乐 世界 永 
远 有 着 个 完整 的 一 角 。 成 军 八 年 的 
GALA， 只 有 苏 米 一 个 人 在 乐队 中 
全 职 坚 守 ， 不禁 让 人 为 他 破釜沉舟 
的 勇气 吉 掌 ， 苏 朱 却 癌 : “其 实 换 
个 角度 想 ， 是 他 们 轮流 陪伴 了 我 ， 
而 不 是 我 一 个 人 到 现在 。” 


苏打 : 那 你 营 得 我 们 的 乐队 有 风格 


吗 ? 风格 这 个 东西 ， 甲 帝 虫 也 没 
有 “， 虽 然 残 那 几 个 人 ， 但 也 有 很 多 
变化 。 也 可 以 不 损人 一 直 做 下 去 ， 
但 是 如 果 还 是 第 一 张 专辑 的 阵容 ， 
做 出 来 的 音乐 可 能 不 是 你 们 所 喜欢 
的 。 


苏打 : 其 实 不 好 ， 挺 昧 的 。 但 是 如 
果 我 不 去 把 这 件 事 权衡 和 折 中 的 


话 ， 那 也 可 以 找 上 班 的 那 几 个 哥们 

( 小 乐队 阵容 ) ， 趁 他 们 有 时 间 的 
时 候 我 们 排练 ， 那 可 能 束 没 有 全 国 
巡演 。 如 果 给 所 有 喜欢 GALA 的 乐 
迷 做 一 次 投票 ， 可 能 一 部 分 人 会 说 
我 们 融 得 看 原委 阵容 ， 哪 人 看 的 次 
数 很 少 我 们 也 不 介意 ， 另 一 部 分 
人 襄 我 只 要 是 能 现场 听 到 歌 束 很 满 
意 了 ， 这 两 部 分 可 能 是 没 办 法 调和 
的 ， 有 各 目的 需求 ， 那 这 个 办 法 融 
可 以 满足 两 部 分 人 的 需求 。 
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EN 专访 


赤子 : “我 们 永远 十 八 妈 ” 


习惯 了 GALA 式 的 奔 逸 和 张扬 ， 会 
没 由 来 地 产生 害怕 的 情绪 ， 害 怕 这 
帮 成 天 挂 着 二 皮 脸 的 小 青年 老 去 ， 
害怕 他 们 说 话语 气 变 得 严肃 而 正 
经 ， 表 情 变 得 世故 而 模式 化 。 可 是 
苏 朱 却 拓 着 跟 我 们 “保证 ” : “我 
们 永远 十 八 岁 嘛 !" 


在 采访 中 ， 苏 朱 的 沉静 和 稳重 一 度 
让 我 们 怀疑 那些 狂热 的 歌 是 否 真 的 
出 目 他 的 口中 。 尽 管 他 说 在 写 歌 时 
都 是 很 理智 ， 从 没有 热血 和 激情 ， 
然而 在 航 问 到 名 得 什么 样 的 人 可 以 
馈 称 为 赤子 时 ， 苏 灯 沉默 了 很 久 ， 
终于 开口 说 : “我 这 样 的 人 。” 那 
时 的 他 ， 有 眼中 内 炸 着 的 是 坚持 这 么 
多 年 来 足够 内 亮 的 光芒 。 我 想 ， 苏 
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米 所 说 的 十 八 岁 不 是 意味 着 一 腔 不 
靠 详 的 热血 ， 不 是 意味 着 傻乎乎 的 
激情 ， 而 是 对 自己 想 要 的 美好 的 一 
种 无 条 件 无 限制 付出 的 退 求 。 人 生 
若是 能 做 到 这 样 的 无 悔 退 求 ， 能 够 
成 为 这 样 的 赤子 ， 才 能 算是 真正 幸 
往 的 吧 ， 于 是 我 问 苏 杀 ， 现 在 是 否 
玉 伪 ? 他 微笑 着 回答 : “我 现在 
非常 地 ，totally 地 ， 完 全 地 ， 绝 对 
地 ， 很 ， 乎 往 。” 


《 文 周 》 : 为 什么 你 可 以 被 称 为 
"赤子 ”? 

苏打 : 我 以 前 看 过 一 本 书 ， 说 什么 
样 的 人 是 真正 勇敢 的 英雄 ， 它 的 观 
点 是 ， 一 个 什么 都 不 怕 的 无 所 情 惧 
的 人 ， 没 有 人 觉得 他 是 一 个 勇敢 的 
人 。 真正 勇敢 的 人 ， 他 经 历 过 所 有 
的 怒 惧 ( 壁 如 说 一 场 战争 ， 他 感受 


到 了 政 人 的 凶残 ， 感 受到 了 目 己 命 
运 多 外 ， 他 感受 到 了 芍 惧 ) 但 是 后 
来 他 通过 目 己 的 行动 战胜 了 心理 上 
的 恐惧 ， 这 样 的 人 才 是 真正 勇敢 的 
人 。 我 现在 越 来 越 不 会 为 了 什么 而 
做 音乐 ， 我 不 是 为 了 让 家 里 人 不 再 
冷眼 对 我 ， 也 不 是 为 了 让 同行 能 瞧 
得 上 我 ， 或 者 是 为 了 出 多 大 名 ， 或 
者 是 为 了 赚 多 少 钱 才 做 音乐 ， 包 括 
我 乐队 里 的 几 个 朋友 ， 融 只 是 单纯 
为 了 创造 和 延续 目 己 心中 的 那 份 美 
好 。 我 总 得 这 种 人 应 广 可 以 被 称 为 
赤子 。 


《 文 周 》 : 你 会 越 大 越 现实 吗 ， 和 
大 多 数 人 一 样 ? 

苏打 : 我 会 有 现实 的 地 方 ， 比 如 以 
后 若是 结婚 生子 ， 为 了 照顾 家 庭 我 
也 会 想 怎 么 去 赚钱 ， 但 是 我 不 会 用 


一 


音乐 去 干 这 个 事 儿 。 有 一 天 若是 
想 ， 我 完 得 我 在 音乐 这 件 事 上 是 纯 
洁 无 暇 的 ， 那 我 会 很 开心 ， 但 这 不 
代表 我 束 不 赚钱 了 。 


《 文 周 》 : 你 有 没有 想 过 去 做 除了 
音乐 之 外 别 的 事情 ? 

苏打 : 我 有 段 时 间 想 当 水 手 ， 在 其 
他 人 看 来 可 能 是 痴人说梦 或 者 是 一 
个 沪 漫 的 幻想 。 但 其 实 我 就 是 在 海 
边 长 大 的 ， 经 常 丈 有 国际 邮轮 贷 轮 
召 水 手 ， 那 也 是 一 个 很 有 前 途 的 工 
作 ， 但 后 来 想 想 可 能 无 法 忍受 动 不 
动 残 三 个 月 的 孤独 ， 残 没有 去 。 


《 文 周 》 : 你 平时 有 什么 爱好 ? 
苏 朱 : 没什么 太 多 爱好 ， 残 是 弟 看 
书 吧 ， 历 史 或 者 是 社会 学 的 书 ， 讲 
消费 的 、 讲 人 与 人 关系 的 我 都 蛮 喜 
欢 。 


《 文 周 》 : 推荐 一 些 你 喜欢 的 书 ? 
苏打 : 我 最 近 看 的 有 一 本 书 叫 《 美 
国 种 族 简 史 》， 特 别 好 。 还 有 一 本 
间 珍 的 《 送 你 一 颗 子 弹 》， 是 随笔 
集 。 以 及 《民主 的 细节 》， 很 深刻 
地 讲 了 美国 的 民主 制度 。 都 推荐 大 
家 看 。 


记者 后 记 


今年 五 月 去 了 西北 ， 市 看 浑身 无 
法 排 遗 的 焦躁 和 GALA 的 《 追 梦 痴 
子 心 》。 一 路 搭车 ， 从 荡 臣 草原 
经 过 洁 日 雪山 到 这 芜 沙 演 ， 风景 
在 变 ， 情 绪 也 在 变 。 每 次 总 在 和 车 
主 聊 得 小 熟 之 后 区 ® 恬 不 知 耻 地 要 求 
用 车 载 播放 器 放 GALA 的 碟 ， 还 野 
蛮 地 把 音量 开 得 巨大 无 比 ， 熏 佛 要 
让 几 十 公里 外 的 人 都 能 听 到 。 无 论 
是 迎 着 落日 翻 山 越 岭 一 路 超速 狂奔 
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时 尽情 哆 级 《 追 梦 赤子 心 》 的 年 轻 
和 矣 做 ， 还 是 在 浓重 夜色 里 慢 修 您 
前 行 时 感受 《 娜 娜 》 从 天 空 坠 沙 到 
湖底 的 过 程 ， 都 给 我 全 新 的 感受 和 
体验 ， 好 像 离 苏打 所 表达 的 世界 更 
近 了 一 些 。 最 后 一 天 从 张掖 搭车 回 
三 州 的 时 候 ， 一 路 嘉 言 少 语 的 车 主 
听 完 整 张 碟 后 对 我 说 : “你 听 这 些 
歌 儿 的 歌词 和 旋律 写 得 多 让 人 快乐 
啊 ， 可 是 你 能 听 出 来 他 们 其 实 也 有 
悲伤 和 苦 困 么 ?” 这 大 概算 是 遇 到 
知音 了 吧 ， 于 是 在 道别 的 时 候 我 把 
碟 送 给 了 那 位 车 主 ， 感 谢 他 能 听 懂 
OALA。 

直到 采访 结束 我 也 筷 了 问 苏 朱 ， 苑 
满 鲜 花 的 世界 到 底 在 哪里 。 或 许 每 
个 人 心中 都 有 不 同 的 管 案 吧 ， 而 苏 
米 的 答案 ， 我 或 许 已 经 了 解 了 。 
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EN 人 乐 证 


张 从 ， 虎 妞 一 枚 。 


不 如 沉醉 在 滔 神 的 午后 
一 一 德 瞩 西 《 牧 种 的 午后 》 


夏 日 的 西西 里 岛 上 ， 一 个 半 人 半 羊 
的 奇怪 动物 穿梭 在 从 林 ， 女 妖 从 水 
中 、 从 树 从 中 、 从 天 上 、 从 你 想 不 
到 的 地 方 内 现 ， 围 绕 着 他 ， 他 们 嬉 
戏 、 打 阅 、 追 逐 、 奔 跑 .…… 


长 和 苦 吹 奏 的 半音 阶 隐 约 由 远 处 球 
进 耳 水， 声音 赵 来 越 清晰 ， 坚 琴 
流水 般 泪 油 沅 少 在 长 笛 周 围 。 你 
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从 梦境 中 清醒 ， 那 西西 里 岛 上 的 情 
景 消失 了 。 窗 外 夏 日 里 的 靳 泌 大 雨 
将 你 吵 醒 ， 在 这 个 炎热 的 午后 ， 你 
才 友 现 ， 唱 机 里 循环 播放 的 音乐 没 
有 停 ， 是 它 将 你 市 近 药 境 ， 市 进 遥 
远 的 西西 里 ， 市 进 牧 神 的 欧 境 里 。 
那 一 曲 迷 离 的 音乐 使 你 不 知 置身 何 
处 ， 在 雷电 交加 的 光影 里 ， 在 木管 
和 竖琴 斑 驶 的 旋律 中 。 


张 从 专栏 http://www.douban.com/people/andyfly/ 


音乐 系 毕业 生 ， 野 路 子 媒体 人 ， 初 入 出 版 业 。 学 习 钢琴 近 二 十 年 ， 大 爱 
证 典 乐 ， 半 调子 戏迷 ， 以 阅读 的 姿态 工作 与 生活 。 


《 牧 神 的 午后 》 ( 在 线 试听 : http://www.xiami.com/ 
song/1769602432 ) 是 德 彪 西 最 早 的 不 朽 名 作 ， 这 首 前 奏 
曲 作 于 1892 一 1894 年 ，1894 年 12 月 22 日 由 古 斯 塔 夫 。 多 
莱 (Gustave Doret 1866 一 1943) 指 挥 首 演 。 此 曲 为 马 拉 美 
的 同名 诗 而 创作 ， 原 计划 还 要 写 间 奏 曲 、 终 曲 ， 此 曲 完成 
后 ， 因 已 囊括 了 马 拉 美 诗 的 内 涵 而 放弃 了 原 计 划 。 


“ 牧 神 哪 ， 幻 象 从 最 纯净 的 一 位 水 
仙 

又 蓝 又 冷 的 眼中 象 泪 泉 般 涌流 ， 
与 她 对 照 的 另 一 位 却 叹息 不 休 ， 
你 觉得 完 如 夏 日 指 过 你 羊毛 上 的 和 
风 ?” 


德 彪 西根 据 马 拉美 的 诗 用 音乐 摘 写 


了 西西 里 岛 的 午后 牧 神 与 女 妖 追逐 
的 场景 。《 牧 和 神 的 午后 》 成 为 了 德 
彪 西 的 一 个 符号 ， 那 一 副 迷 离 梦 幻 
的 梦境 景致 ， 牧 神 在 炎热 的 午后 半 
梦 半 醒 中 ， 沉 浸 于 与 光彩 照 人 的 女 
妖 的 嬉 用 中。 


06 年 那 部 西班牙 电影 《 潘 神 的 迷 
宫 》 里 ， 也 有 一 个 像 牧 神 一 样 的 
神 。 西 方 神话 中 ，Pan 是 外 表 似 人 
又 似 山羊 的 牧 农 神 ， 性 好 女 色 ， 放 
纵情 欲 。 也 许 马 拉美 和 德 彪 西 的 牧 
神 也 叫 Pan。 


人 们 上 总 是 喜欢 在 虚幻 的 欧 境 中 寻找 
存储 感 。 午 后 的 西西 里 岛 上 ， 木管 
乐器 尖锐 明亮 的 声音 像 阳 光一 样 ， 
透 过 成 密 的 树林 撤 到 Pan 的 身上 。 

从 林 的 折射 ， 将 光 转 换 成 各 种 各 样 
的 形态 各 异 的 妖 ，Pan 被 暑 气 蒙 昏 
了 头脑 ， 追 逐 那 不 存在 的 光影 。 


音乐 中 时 有 时 无 的 神秘 感 ， 长 笛 修 


长 的 气息 ， 铜 管 时 有 时 无 的 烘托 ， 
让 Pan 迷 失 在 迷 写 里 ， 找 不 到 出 
口 ， 又 沉浸 在 这 未 知 的 迷宫 里 ， 期 
待 惊喜 的 帮 生 。 也 许 一 个 转弯 ， 美 
丽 动 人 的 女 妖 束 会 出 现 。 随 着 音乐 
的 起 伏 ， 那 光 若 隐 若 现 ， 开 始 长 备 
的 独奏 仿佛 第 一 束 微弱 的 光 ， 慢 慢 
的 乐器 加 入 ， 各 种 光影 浮动 ， 到 最 
后 黯然 消失 。 开 头 的 旋律 又 啊 起 ， 
“我 们 的 血 钟情 于 那 把 它 俘虏 的 
人 ， 
为 愿望 的 永恒 之 蜂 群 而 奔流 滚滚 。 
当 这 片 森林 染 成 了 金色 和 灰色 ， 
枯 叶 之 间 升 起 一 片 节日 的 狂热 : 
埃 特 纳 火 山 ! 维 纳 斯 恰恰 是 来 把 你 
寻访 ， 
她 真诚 的 脚跟 踏 上 你 的 火热 的 宕 
次， 
伤心 的 梦 雷 鸣 不 止 ， 而 其 火焰 渐渐 
消失 。 
我 捉 住 了 仙 后 !” 


整个 乐曲 听 不 到 激烈 的 情绪 ， 只 有 


斯 特 芳 。 马 拉美 ( Stephane Mallarme ) ( 1842-1898 ) 
法 国 象征 主义 诗人 和 散文 家 。 车 有 《 诗 与 散文 》、 诗 集 
《 簿 香 集 》 等 。1876 年 ， 长 诗 《 牧 神 的 午后 》 在 法 国 诗 
坛 引 起 博 动 。 此 后 ， 马 拉美 在 家 中 举办 的 诗歌 沙龙 成 为 
当时 法 国文 化 界 最 著名 的 沙龙 ， 一 些 著名 的 诗人 、 音 乐 
家 、 辆 家 都 是 他 家 的 常客 ， 如 魏 尔 伦 、 德 彪 西 、 罗 丹 夫 妇 
等 等 。 因 为 沙龙 在 星期 二 举行 ， 被 称 为 “ 马 拉 美 的 星期 
二 ”。1896 年 ， 马 拉美 被 选 为 “诗人 之 王 ”， 成 为 法 国 
诗坛 现代 主义 和 象征 主义 诗歌 的 领袖 人 物 。 


悠长 缓慢 的 气息 ， 在 午后 您 您 的 透 
过 唱机 传 到 心里 。 于 是 德 彪 西 被 冠 
以 “印象 派 ” 的 称号 ， 尽 管 他 本 人 
至 死 都 不 认可 这 一 称号 。 但 在 《 牧 
避 的 午后 》 里 ， 你 还 是 能 听 到 那 腾 
胱 迷离 的 音色 。 你 不 知道 这 个 牧 神 
到 底 是 不 是 那个 电影 里 的 Pan ,但 
你 总 是 将 他 们 联想 在 一 起 。 在 夏 
日 有 雨 的 午后 ， 听 着 《 牧 神 的 午 
后 》， 逃离 一 会 儿 现实 ， 筷 记 周 围 
纷 杂 ， 去 到 梦境 里 秆 一 秩 。 与 Pan 
或 是 牧 神 ， 与 仙女 和 女 妖 一 同 起 
舞 。 在 马 拉 美 的 最 后 那 句 “ 别 了 ， 
仙女 们 ; 我 还 会 看 见 你 们 化 成 的 
影 ” 中 醒 来 。 
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谢 平 专栏 http://weibo.com/xiexin1213 


谢 平 ， 曾 经 的 体育 记者 ， 现 潜心 研究 电影 文化 、 艺 术 理 论 ，2012 年 3 月 出 版 个 人 专著 《电影 
好 看 》。 爱 摇 浚 ， 爱 画 画 ， 爱 生活 ， 罕 尚 自由 。 
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上 海 电 及 有 全 人生 彤 片 奖 


首先 要 提 一 个 概念 一 一 新 现实 主 
义 。 这 种 电影 流派 多 取材 于 真人 真 
事 ， 摘 绘 上 世纪 三 、 四 十 年 代 法 西 
斯 统治 下 意大利 普通 民众 的 生活 图 
景 ， 多 采用 现场 实景 和 非 职 业 演 
员 ， 强 调 抛 离 戏剧 性 、 舞 台风 之 后 
的 纪实 意义 。 可 以 说 ， 新 现实 主义 
的 出 现 ， 给 电影 的 友 展 指明 了 一 条 
新 的 道路 ， 那 就 是 向 现实 靠近 ， 或 
者 说 ， 干 脆 束 是 现实 。《 偷 目 行 车 
的 人 》 出 现 了 ，《 罗 马 11 时 》 出 现 
了 ,一 大 批 人 们 身边 的 鲜 活 角 色 出 


“a ha 
- 


上 
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现在 银幕 上 ， 观众 在 产生 不 目 沉 的 
杀 近 感 的 同时 ， 影 片 的 批判 现实 、 
教化 意义 和 理念 传播 等 作用 也 束 
能 以 直接 和 易于 接受 的 万 式 深入 人 
心 。 


这 部 《神探 亨 特 张 》 取 材 于 双 栓 树 
小 区 警察 张 惠 岭 的 真实 故事 。 编 剧 
史 航 ( @ 鹦 更 史 航 ) 在 微 博 上 给 我 
留言 襄 “ 现 实生 活 不 能 期 待 奇迹 ， 
这 是 个 非常 简单 的 道理 ”。 的 确 ， 
影片 中 没有 像 某 些 国产 警匪片 那样 


/ 


St 


你 音 情 绷 


“不 计 动 ”、“ 我 要 开 枪 了 ”之 类 
故 作 紧 张 状 的 可 笑 台 词 ， 也 没有 爆 
破 和 绑 以 等 壬 揉 舍 作 的 演绎 ， 只 是 
一 个 抓 小 偷 的 便衣 和 警察 的 日 冲 工 作 
片段 汇总 。 当 摄影 机 走出 了 各 种 拱 
建 的 摄影 顶 、 走 向 生活 的 时 候 ， 殉 
幕 呈 现 的 残 不 骨 是 虚假 脐 造 的 梦 世 
界 ， 而 是 一 种 导演 散播 的 平凡 和 融 
在 我 们 身边 的 社会 责任 感 。 我 想 也 
只 有 这 个 能 够 冒 着 罕见 的 暴雨 去 机 
场 免 费 接 人 的 导演 才能 想到 将 警察 
张 惠 岭 的 普通 生活 搬 上 痰 幕 了 。 昌 
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二 人 eNg 果 秆 


神 榨 这 特 纤 


然 我 们 没有 法 西 斯 ， 没 有 战争 ， 但 
我 们 为 何在 当下 的 社会 中 常常 感受 
不 到 爱 的 存在 ? 如 果 说 新 现实 主义 
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是 要 唤起 民众 的 警醒 和 和 希望 ， 那 
么 《神探 亨 特 张 》 却 在 虚假 面具 的 
冰冷 现实 中 ， 端 给 安全 感 缺失 的 我 


们 一 砚 真 正 的 心灵 鸡汤 。 平 凡 的 人 
干 了 平凡 的 事 儿 ， 平 凡 的 事 儿 有 了 
不 平凡 的 影响 ， 这 就 是 力量 ， 从 行 
动 上 保护 我 们 的 安全 ， 让 我 们 变 得 
勇敢 ， 联 合 起 来 去 撕 碎 那些 道 狐 岸 
然 的 伪 君 子 丑 恶 的 嘴脸 ， 也 能 够 将 
真善美 的 爱心 传播 到 生活 的 各 个 地 
万 。 


与 新 现实 主义 选取 非 职业 演员 一 
样 ， 导 演 高 群 书 也 给 我 们 市 来 了 
一 张 张 似乎 看 着 脸 熟 却 又 陌生 的 
面孔 。 从 最 后 的 字幕 中 我 们 才 得 
知 ， 这 是 一 群 “生活 ”在 微 博 中 的 
朋友 ， 他 们 中 有 加 了 认证 的 文化 名 
人 ， 也 有 绝 不 认证 的 热血 青年 。 这 
种 利用 网 络 交互 平台 资源 进行 演员 
选择 的 方式 很 新 络 。 在 这 个 网 络 互 


_ 


a 


通 有 无 的 时 代 ， 微 博 成 为 方便 我 们 
交流 的 载体 。 但 很 戏 让 的 是 ， 我 们 
好 像 只 能 在 虚假 的 网 络 上 说 出 真 
话 ， 那 么 现实 在 干什么 ? 网 络 上 
“活着 ”， 现 实 中 “被 活着 ”的 现 
实 从 何 而 来 ? 或 许 这 也 是 高 导 通过 
演员 选择 的 特殊 方式 ， 去 隐喻 和 讽 
刺 的 现实 悲 京 。 


而 对 于 微 情 上 有 网 友 问 我 “是 否 感 
到 镜头 哆 动 幅度 大 ”的 问题 ， 我 在 
观 影 前 认为 这 该 是 影院 座位 靠 前 靠 
后 的 不 同 所 导致 ， 观 影 后 却 友 现 这 
其 实 是 针对 张 惠 岭 警察 身份 的 定位 
来 况 的 ，“ 晃 动 ” 与 “固定 ”实际 
上 形成 了 一 种 有 针对 性 的 对 比 : 在 
张 惠 岭 与 同事 、 朋 友 吃 烤 串 、 与 妻 
子 吃 饭 看 电视 等 放松 的 场景 中 ， 多 


以 横 抬 、 平 移 的 长 镜头 和 放大 到 连 
毛孔 都 一 哆 无余 的 特写 镜头 为 主 ， 
但 镜头 往往 是 固定 的 、 没 有 过 多 的 
完 动 ， 可 能 这 是 种 “平静 化 ”的 处 
理 方式 ， 才 能 对 比 出 ， 虽 然 我 们 普 
通 大 众 的 生活 也 丈 是 这 样 的 ， 但 对 
于 警察 这 个 特殊 的 职业 来 说 ， 能 够 
得 到 片刻 平静 却 是 奢望 。 因 此 影片 
绝 大 部 分 时 间 都 是 “晃动 ”的 ， 这 
才 是 张 惠 岭 的 “生活 ”， 我 们 可 以 
将 “晃动 ” 引 申 为 偷 录 设 备 的 眼睛 
去 记录 证 据 ， 也 可 以 理解 为 以 一 个 
旁观 者 的 视角 去 描绘 张 惠 岭 如 何 抓 
小 偷 的 危险 工作 。 既 然 偷 录 ， 既 然 
危险 ， 就 必然 不 能 简单 的 “国定 ” 
Ts 


最 后 我 想起 微 博 上 常见 词 “ 正 能 


量 ”。 而 在 《神探 享 特 张 》 中 ， 张 
惠 岭 自嘲 式 的 说 出 了 “人 负 能 量 ” 一 
词 。 或 许 “ 正 ”、“ 负 ”这 种 人 造 
的 解释 都 不 重要 ， 重 要 的 是 “能 
量 ”。 导演 高 群 书 和 望京 的 爱心 车 
队 做 到 了 ， 这 部 具有 新 现实 主义 特 
征 的 电影 也 做 到 了 。 如 今 “彩色 的 
电视 变 得 更 加 花哨 /能 辨别 黑白 的 
人 钴 来 僻 少 ”， 我 们 需要 的 其 实 残 
是 平凡 榜样 的 “能 量 ” 一 一 一 个 干 
实事 儿 后 朴实 琶 厚 的 微笑 ， 比 什么 
宣传 式 的 说 教 都 来 得 直接 和 巨大 。 
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EVO 影评 


渔 扑 专栏 http://weibo.com/u/2113966892 


80 后 人 ， 生 于 大 连 ， 现 居 北 京 。 电 影 学 博士 、 杂 志 编 辑 、 教 师 、 影 评 人 、 青 年 编剧 .….. 冠 名 
之 多 ， 足见 行走 轨迹 之 混乱 。 喜 欢 苏东坡 ， 遂 唤 笔名 “ 鸿 扑 ”。 深 爱 李 安 ， 执 著 地 相信 “不 
表达 欲望 的 不 是 好 电影 ”.。 
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最 近 常 与 人 探讨 电视 剧 与 电影 的 
区 别 ， 有 一 种 说 法 ， 我 党 得 既 精 
炼 叉 有 韵味 : 电视 剧 是 以 无 限 表 
现 有 限 ， 因 为 电视 剧 相 对 不 受 时 间 
限制 ， 多 以 台词 的 堆砌 满足 人 们 最 
朴素 的 生活 理解 ; 电影 则 是 以 有 限 
表现 无 限 ， 因 为 它 需 要 在 有 限 的 
90~120 分 钟 集中 地 进行 自我 与 社 


会 表达 。 


《小 鞋子 》 便 是 一 部 以 有 限 表现 无 


限 的 好 电影 ， 他 使 得 我 不 音 所 有 的 
赞美 。 全 片 仅 仅 九 十 分 钟 ， 故 事 也 
极其 简单 : 一 个 贫困 的 伊朗 家 庭 ， 
哥哥 弄 寺 了 妹妹 的 一 双 破 旧 的 小 畦 
子 ， 怕 遭 到 父母 责骂， 两 个 人 共 穿 
一 双 鞋 .…… 如 何在 有 限 的 时 间 内 ， 
让 无 限 的 情感 和 意义 得 以 生发 ? 
《小 鞋子 》 给 向 来 喜欢 “纠结 叙 
事 ” 的 中 国 编剧 上 了 一 课 。 


在 剧 作 课 上 ， 老师 通常 会 告诉 我 


们 ， 一 个 好 的 故事 往往 融 是 一 个 简 
单 的 创 晶 ， 一 个 简单 的 创意 冲冲 是 
找 对 了 一 个 媒介 ， 使 得 故事 中 的 人 
物 与 社会 友 生 了 关系 ， 进 行 了 成 功 
的 对 话 和 沟通 。 在 《小 鞋子 》 中 ， 
这 个 媒介 正 是 妹妹 的 那 双 小 鞋子 。 

整个 电影 的 叙事 都 围 纸 看 这 双 小 鞋 
子 展开 。 生 友 出 兄妹 情感 、 家 庭 伦 
理 以 及 社会 天 系 的 点 、 面 、 线 ， 最 
终 织 成 了 一 张 美 好 人 性 的 大 网 。 


51 


入 MeMWI 强 影评 


伊朗 电影 因为 严格 的 审查 制度 ， 
才 使 得 儿童 电影 得 以 灿烂 绽放 ， 
《小 鞋子 》 便 是 那 一 采 最 美的 小 
野花 。 导 演 在 处 理 兄妹 情感 这 条 线 
的 时 候 ， 非常 地 注意 分 寸 ， 该 泻 染 
的 时 候 绝 不 节制 ， 该 收敛 的 时 候 绝 
不 吹 味 。 全 片 中 最 令 人 印象 深刻 的 
部 分 莫 过 于 兄妹 二 人 的 奔跑 了 。 奔 
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Es 


跑 本 该 是 孩子 最 天 真 烂漫 的 举动 ， 
然而 ，《 小 鞋子 》 中 的 兄妹 俩 的 奔 
跑 却 让 人 心酸 ， 因 为 他 们 拼命 地 奔 

只 为 了 争夺 时 间 ， 可 以 把 自己 肢 
下 的 鞋子 让 给 对 方 。 令 人 心酸 的 同 
时 ， 也 不 无 生 友 温情 。 同 时 ， 数 次 
的 奔跑 指向 了 一 个 最 终 的 叙事 动 
力 一 一 如 何 能 得 到 一 双 新 的 小 鞋 


子 ? 只 有 把 因 鞋 子 市 来 的 不 便 泻 染 
好 ， 最 后 一 场 哥哥 参加 马拉松 比赛 
的 戏 才 会 形成 高 潮 。 同 时 ， 不 断 地 
奔跑 也 使 得 哥哥 最 终 拿 下 了 冠军 有 
了 可 信 性 。 然 而 ， 好 电影 不 会 仪 仅 
满足 于 可 人 入， 而 是 要 打破 弟 规 的 观 
影 期 待 与 情感 逻辑 ， 也 丈 是 ， 当 哥 
哥 获 得 冠军 却 流下 了 了 眼泪， 因为 他 


希望 得 到 第 三 名 ， 为 了 那个 可 以 送 
给 妹妹 的 奖品 一 一 旅游 畦 ， 由 此 ， 
这 廖 感 市 来 的 黑色 效果 使 得 温情 的 
艺术 效果 上 升 了 一 个 梯度 。 


儿童 是 家 庭 的 纽 市 ， 家 庭 是 社会 
的 细胞 。 在 《小 鞋子 》 中 ， 兄 妹 
共 穿 一 双 鞋 ， 这 种 叙事 的 规定 性 


源 于 那个 持 据 的 偶 民 家 庭 。 因 为 怕 
这 父母 毒打 ， 郊 妹 俩 才 私下 约定 共 
穿 一 鞋 。 兄 妹 的 善 民 也 是 因为 他 们 
有 一 个 善 民 诚信 的 父母 ， 父 杀 拒 绝 
把 集体 的 糖 放 在 上 自己 的 茶杯 里 ， 哪 
管 是 一 小 块 儿 ， 只 是 为 了 别人 的 那 
份 信任 ; 他 们 还 会 把 目 家 的 汤 送 给 
比 目 己 境遇 更 窘 氨 的 老 邻 居 …… 然 


而 ， 这 个 家 庭 不 仅仅 是 只 作为 故事 
育 景 出 现 ， 而 是 作为 了 故事 的 另外 
一 绪 率 推动 了 叙事 的 友 展 。 于 是 ， 
我 们 看 到 ， 该 片 一 个 很 长 的 段落 是 
哥哥 跟 爸爸 去 城 里 做 工 ， 由 此 市 出 
区 多 的 木讷 与 老实 ， 而 哥哥 则 是 职 
明 伶俐 。 这 个 段落 像 极 了 意大利 新 
现实 主义 的 代表 作品 《 丢 自行 车 的 
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基站 量 评 


人 》， 同 时 也 会 让 人 联想 到 威 尔 . 
史密斯 父子 主演 的 《 当 幸 福来 裔 
门 》 ,父子 之 间 在 逆境 下 的 相 濡 以 
沫 为 几 部 影片 都 营造 了 浓 浓 的 亲 
情 。 


一 部 电影 ， 单 单 是 感人 的 话 ， 充 其 
量 是 二 流 作品 ， 而 《小 鞋子 》 无 疑 
是 一 流 作品 ， 因 为 它 突 破 了 简单 的 
双人 关系 ( 兄妹 ) 的 展示 以 及 家 庭 
伦理 的 叙述 ， 进 入 到 了 更 广阔 的 社 
会 关系 的 对 话 之 中 。 影 片 充 分 地 友 
挥 了 “小 鞋子 ”的 媒介 作用 ， 把 社 
会 阶层 这 个 议题 市 入 到 了 影片 叙事 
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之 中 ( 这 与 同 为 伊朗 电影 的 《一 次 
别离 》 异 曲 同 工 ， 后 者 做 得 更 为 深 
刻 饱 满 。 ) 妹妹 最 后 友 现 目 己 的 鞋 
子 在 另外 一 个 女孩 子 的 脚 上 ， 当 她 


本 打算 拉 着 哥哥 一 起 要 回 鞋 子 的 时 
候 ， 却 上 友 现 对 万 生活 在 一 个 比 目 己 
更 不 垃 的 盲人 家 庭 ; 哥哥 跟 爸 和 爸 去 
城 里 做 工 ， 吧 了 无 数 财 门槛， 给 一 
个 语 人 家 里 打 农 药 时 友 现 ， 富 人 家 
的 孩子 身 居 高 墙 之 内 ， 却 只 希望 一 
个 玩 伴 而 不 得 。 


每 次 重 温 《 小 鞋子 》， 我 都 会 想到 
中 国 很 多 儿童 电影 项 目 ( 其 实 ， 还 


包 插 了 很 多 以 人 名 为 三 名 的 电影 ) 
的 运作 规则 ， 这 些 影 片 往往 先 在 妇 
联 、 残 联 等 很 多 公益 机 构 以 及 地 方 
政府 化 缘 得 来 资金 ， 然 后 参与 政府 
奖项 的 评选 ， 让 一 群 孩子 在 银幕 上 
瞪 着 眼 说 瞎 话 ..………. 这 又 让 我 想到 了 
伊朗 电影 《一 次 别离 》， 虽然 贫 
穷 ， 但 对 于 唾 手 可 得 的 一 笔 钱 ， 女 
仆人 却 不 敢 把 手 放 在 古兰经 上 说 假 
话 ， 因 为 怕 遭 到 诅咒 ， 从 而 祸 及 自 
己 的 文 儿 .…… 我 为 中 国 的 很 多 人 担 
心 ， 因 为 说 瞎 语 指 不 定 在 哪 天 融会 
遭 到 报应 。 

一 | 


林 ) 达 可 专栏 http://www.douban.com/people/46346776/ 


出 生 于 台湾 新 竹 ， 曾 有 三 年 在 东京 生活 ， 现 居 人 台北 。 自 雇 一 位 专业 影迷 ， 意 a 
影 ， 还 要 尽 可 能 地 感受 、 储 藏 、 反 刍 这 些 观 影 经 验 。 有 些 观 影 经验 经 过 长 期 友 酵 ， 会 忽然 在 
某 个 时 刻 成 熟 飘 出 香气 ， 开 始 向 现实 生活 说 话 ， 如 此 绝妙 之 处 ， 往 往 只 能 无 言 WN 对。 


为 什么 我 们 还 需要 师 蛛 人 ? 
《 帅 蛛 人 : 尺 奇 再 起 / 


导演 : 马克 * 韦 布 | 动作、 和 科幻、 惊悚 、 冒 险 | 美国 | 2012- “7 癸 国 ) 
主演 : 安德鲁 加 非 尔 德 、 艾 玛 * 斯 通 、 瑞 斯 * 伊 几 斯 、 马 J 于 、 


沙 草 * 非 水 德 
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和 用 MeWI 强 影评 


有 人 说 ，Marvel 的 强 击 将 观众 情 
绪 高 涨 的 时 间 拉 长 ， 很 可 能 早 人 在 前 
阵子 已 造成 小 小 疫 乏 ， 而 接 下 来 
Christopher Nolan 的 蝙蝠 侠 《 黑 
音 骑 士 : 黎明 再 起 》 讨 论 热潮 也 已 
三 至 欲 动 ， 更 不 用 癌 上 映 后 要 继 
续 造 成 什么 样 的 奶 涛 驳 浸 。 今 年 的 
大 片 都 如 此 有 力 ， 相 形 之 下 ， 同 是 
现 雁 类 型 的 蜂 蛛 人 ， 动作 显 得 平庸 
许多 ， 剧 情 似 乎 也 不 见 突 出 .…… 那 
么 ， 为 什么 我 们 还 需要 师 蛛 人 ? 


也 许 因为 惊人 的 特效 已 经 无 法 满足 
观众 了 。 人 在 这 几 年 的 技术 跃进 之 
下 ， 大 型 破坏 场面 和 动作 打斗 的 桥 
段 门 坎 已 经 印 来 人 钝 高 ， 观众 不 可 能 
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只 满足 于 大 规模 却 无 细节 无 层次 的 
爆破 。 试 想 《 变 形 金 刚 》 系 列 若 继 
续 拍 下 去 ， 很 可 能 只 会 惹恼 观众 。 
在 Marvel 几 波 攻 势 之 下 ， 最 成 功 
的 当 属 复仇 者 联盟 这 系列 ， 当 联盟 
齐 聚 一 望 ， 不 仅 完 满 收 束 所 有 剧 
情 线 ， 还 市 来 跳 脱 框 架 的 情节 逻辑 
和 轻快 俏皮 的 角色 ， 这些 令 人 耳目 
一 新 的 要 素 都 在 正义 的 大 旗 底下 为 
观众 带 来 不 少 新 奇 多 汁 的 笑料 。 这 
证 明了 只 有 人 物 的 魅力 走 在 情节 之 
前 ， 全 新 的 动力 才 会 合理 地 推动 情 
节 。 所 以 我 们 迟早 还 是 需要 一 个 全 
新 的 蜂 蛛 人 。 


师 蛛 人 如 何 辨别 公私 、 如 何 掌 控 


者 


“ 瑞 雄 / 蜂 蛛 人 ”和 “平凡 人 / 
Peter Parker” 两 种 身分 之 间 的 平 
衡 ? 首先 得 剥 去 他 的 面 淖 和 紧身 
衣 ， 这 无 疑 是 解构 英雄 的 第 一 步 。 
Tobey Maguire 版 本 的 蜂 蛛 人 带 
我 们 随 其 张狂 的 身 形 徘徊 于 大 厦 之 
间 ， 跳跃 姐 寻 着 漂浮 于 空中 的 成 名 
快感 ， 而 忽略 了 地 面 上 最 平凡 细微 
的 情感 联系 ， 这 个 主题 也 以 小 小 
的 变奏 传承 至 《 蜂 蛛 人 : 惊奇 由 
起 》。 类 似 的 主题 可 能 也 在 《 青 蜂 
侠 》 和 《特攻 联盟 》 等 片 出 现 过 : 

《 青 蜂 侠 》 利 用 兄 蔽 情谊 去 满足 成 
就 感 和 虚 采 心 ， 顺 全 自我 蒙骗 式 地 
掩盖 对 父 杀 又 爱 又 恨 的 纠结 情绪 ， 

《特攻 联盟 》 的 逻辑 相形 之 下 是 一 


种 英雄 形象 生成 的 反 推 ， 军 无 身手 
的 平凡 老百姓 穿 上 网 络 购买 的 紧身 
衣 ， 丈 轻易 获得 成 名 的 快感 ， 却 是 
于 告别 假扮 英雄 南 剧 之 时 ， 才 真正 
第 一 次 使 用 机 器 “ 避 ” 上 城市 的 夜 
空 。 然 而 无 论 何者 都 不 曾 远离 同一 
个 主题 一 一 个 人 永远 在 追寻 自己 灵 
魂 的 模样 ， 而 疾 雄 身分 不 只 是 一 套 
衣装 ( 也 可 以 在 网 络 上 购买 ) ， 还 
是 一 种 “天 将 降 大 任 于 斯 人 也 ”的 
心智 之 否 一 一 人 成 长 于 其 历练 ， 疾 
雄 成 就 于 其 缺陷 。 


而 根据 片 和 名， 这 次 的 蜘蛛 人 照 理 说 
该 是 amazing 了 一 点 。 是 的 ， 远 比 
以 前 更 贴近 观众 了 ， 背 景 拉 人 至 YA 片 


单 见 的 高 中 校园 ， 除 去 了 英雄 和 凡 
人 之 间 的 隔 阔 。 它 的 卖 相 看 起 来 还 
可 以 ， 该 有 的 动作 场面 看 似 都 有 ， 
两 位 角色 一 一 Andrew Garfield、 

Emma Stone， 兴 是 当下 最 年 轻 迷 
人 的 实力 演员 之 一 。 但 是 为 什么 
会 是 由 《 恋 夏 500 日 》 导 演 Marc 
Webb 的 来 担 呢 ? 你 难免 在 观赏 之 
前 迟疑 ， 为 什么 它 amazing ? 究竟 


我 们 为 什么 还 需要 是 蛛 人 呢 ? 


也 许 ， 因 为 在 成 长 过 程 中 ， 无论 你 
是 英雄 还 是 寻常 百姓 ， 亲 情 总 是 
占 着 生命 中 的 一 席 地 位 。 像 《 青 蜂 
侠 》 对 折 严 父 一 样 ，Peter Parker 
的 父 杀 即使 缺席 了 ， 也 还 是 在 儿 


子 心中 留 下 深沉 的 黑 影 。Ben 朴 、 
Ben 姨 ， 他 们 的 爱 与 教诲 穿 适 了 英 
雄 多 样 人 格 的 框架 ， 回 归 到 身 为 一 
个 人 该 做 的 事 、 该 负 的 责任 。 比 起 
往年 的 英雄 作品 ，《 蜂 蛛 人 : 惊奇 
再 起 》 细 腻 编 织 宛 如 家 常 便 饭 的 小 
家 庭 吵 嘴 ， 让 这 些 细节 发 出 足以 推 
动 英雄 人 格 晨 泣 的 光臣。 于 是 你 会 
不 由 自主 地 看 着 他 们 为 了 晚 归 争 
吵 ， 为 了 接送 家 人 而 哎 气 ， 最 后 又 
为 了 顺道 买 鸡蛋 之 类 的 琐事 ， 了 瞬间 
让 所 有 信任 都 骨 溃 。 那 瓯 像 自己 青 
少年 时 期 也 经 历 过 的 一 样 ， 你 必定 
也 能 体会 Peter 被 责骂 之 后 的 复杂 
情绪 一 一 除了 不 被 理解 、 不 被 认同 
的 执 皂 ， 还 混杂 着 对 挚爱 杀人 的 无 
力 和 抱歉 。 那 是 我 们 少年 时 代 与 家 
庭 奉 即 奋 离 的 尴 雇 历程 。 


为 什么 我 们 还 需要 蜂 蛛 人 ? 因为 
它 还 不 厌 其 烦 地 ， 一 次 次 地 告诉 
我 们 英雄 的 性 格 是 在 挫折 与 年 岁 
中 锻炼 而 成 的 。 作 为 精神 支柱 且 形 
同 父 杀 的 Ben 叔 ， 一 向 吾 口 婆 心 、 
谨 衣 教 诲 ， 他 的 消失 无 疑 对 年 轻 的 
Peter 造 成 一 次 最 重大 的 伤害 。 事 
件 设 计 得 巧妙 ， 那 是 在 Peter 真 正 
与 到 朴 婕 嫂 大 吵 过 后 。 Peter 已 然 
身手 矫健 ， 忙 着 在 夜里 担任 “城市 
英雄 ”， 他 的 无 语 想必 是 自 认 家 中 
琐事 并 非 奔 而 不 顾 ， 只 是 “英雄 事 
业 ” 的 辛劳 应 该 被 体谅 。 但 成 功 的 
事业 不 是 只 带 来 菏 泡 ， 如 同人 夜晚 不 
可 能 永远 美丽 一 般 ， 只 因 光 线 稀 
薄 ， 所 以 难以 看 见 脏 污 。 


那个 意外 是 这 样 友 生 的 : 上 一 段 
戏 ，Peter 在 柜台 旁 目 睹 小 偷偷 
钱 ， 这 人 小偷 还 “好 心 ” 帮 Peter 也 
偷 了 一 缸 饮 品 。 下 一 段 戏 ， 小 偷 往 
街 上 跑 ， 口 袋 里 掉 出 一 把 枪 ，Ben 
叔 不 乎 中 了 这 贼人 一 枪 ， 不 治 死 
亡 。 若 细 究 Peter 的 心境 变化 ， 这 
段 戏 的 心理 转折 如 下 : 他 先 逃 离 了 
象征 道德 教养 的 家 中 ， 来 到 无 人 束 


eh 


EV 是 


缚 的 城 里 ， 这 个 动作 暗示 他 已 经 疲 
于 遵守 家 庭 给 他 的 教育 ; 而 当 他 
目睹 柜台 窃 案 却 未 出 声 阻 止 ， 甚 
至 还 接受 窃贼 送 给 他 的 小 礼物 ， 
这 段 戏 更 暴露 出 他 不 仅 合 来 合 悖 
离 Peter Parker 人 格 应 有 的 民 好 教 
育 ， 更 完全 违反 了 他 “ 师 蛛 人 ”人 
格 应 有 的 义勇 行为 。 于 是 Ben 叔 的 
死 看 似 突如其来 ， 其 实在 主角 的 心 
境 变化 上 ， 是 一 个 不 得 不 到 来 的 试 
炼 一 一 若 不 通过 这 一 关 ， 他 就 不 
会 认 清 自 己 身 上 两 种 人 格 其 实 拥 有 
共同 目标 ， 既 不 会 有 后 来 的 Peter 
Parker， 更 不 会 有 后 来 真正 为 民 除 
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害 的 师 蛛 人 。 


为 什么 我 们 还 需要 师 蛛 人 ? 因为 从 
一 个 孩子 长 大 ， 成 人 ， 到 站 到 世界 
的 眼前 ， 其 中 的 挣扎 很 可 能 永远 也 
比 不 上 青少年 时 期 的 切 次 叛逆 那样 
猛烈 。 但 是 当 信 念 受到 打击 ， 才 有 
动力 前 往 更 大 的 理想 ， 而 这 理想 在 
电影 里 ， 最 后 终于 也 通过 复仇 怨念 
的 淘 洗 ， 获 得 升华 ， 打 败 充满 那 恶 
慨 想 的 蜥 蝎 博 士 。 也 许 一 个 人 应 当 
永远 对 抗 着 什么 ， 心 理 的 、 生 理 
的 、 行 动 的 、 言 词 的 一 一 现实 世界 
里 的 另 一 些 衣 冠 楚楚 的 邪恶 万 想 。 


总 之 永远 是 通过 痛苦 才 有 选项 ， 有 
了 选项 才能 成 长 ， 才 能 请 来 侣 接近 
真正 的 自己 。 


为 什么 我 们 还 需要 蜘蛛 人 ? 又 或 许 
还 因为 我 们 可 能 永远 无 法 真正 知道 
目 己 是 谁 。 片 尾 那 句 话 ， 却 能 市 着 
我 们 回 到 无 忧 无 虑 的 教室 内 ， 好 像 
只 是 在 读 一 本 书 、 分 析 人 物性 格 一 
样 ， 悠 您 地 听 着 讲台 前 教授 问 的 这 
个 干 古 大 哉 问 : “我 是 谁 ?”， 那 
是 每 一 部 作品 、 每 一 个 灵魂 ， 无 时 
无 刻 喃 喃 自问 的 问题 。 


林 莽 专栏 http://weibo.com/lammong/ 


生 于 乙 丑 年 ， 信 奉 头 顶 的 星空 与 心中 的 道德 律 。 正 职 是 刚 养活 自己 的 科研 人 ， 副 职 是 养 不 活 
目 己 的 写字 者 。 如 实 关 照 自身 实 非 易 事 ， 故 此 不 愿 归纳 目 己 ， 只 望 你 能 在 我 的 豆 辩 页 面 中 ， 
比 我 更 清楚 地 看 到 真实 的 我 。 


-时 代 的 小 人 


主演 : 郭 蝇 城 、 杨 米妮 、 鲍 起 前 、xj 心 您 、 何 超 仪 


Sy ) NN 
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EVO 是 


时 隔 多 年 ， 我 们 又 看 见 了 严 洗 。 

位 香港 电 景 
当 他 再 次 出 现 的 时 候 ， 没 有 大 打 什 
么 强势 回归 的 旗号 ， 只 是 静 静 地 市 
来 了 一 部 叫 《 浮 起》 的 电影 。 在 大 
陆地 区 ， 也 许 是 出 于 商业 的 考虑 ， 
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电影 名 改 为 了 《 浮 城 大 亭 》，, 看 
上 去 很 像 《Wall Street》 ( Oliver 
Stone, 1987 ) 一 类 的 商战 片 ， 但 
事实 上 ， 这 部 电影 没有 勾心斗角 尔 
虞 我 诈 的 商场 蜡 战 ， 有 的 只 是 一 座 
大 时 代 下 的 “ 浮 城 ”， 和 一 个 浮 城 


里 所 谓 的 “大 享 " 


如 果 说 《岁月 神偷 》 ( 罗 启 锐 ， 
2010 ) 是 侧面 抒发 了 香港 情怀 ， 
那 这 部 《 浮 城 》 则 是 直接 勾 出 了 近 
半 个 多 世纪 香港 的 痛 与 伤 。 电 影 


< Eat 下 大 款 
= 加 了 二 Eee 


i 


以 长 期 生活 在 水 上 的 渔民 为 中 心 ， 
构建 了 一 个 不 安定 的 世界 ， 这 些 
渔民 漂浮 在 海上 ， 随 着 海水 的 浸 波 
而 活 ， 为 了 生活 ， 他 们 出 海 打 渔 ， 
风雨 球 摇 时 ， 随 时 会 家 海浪 大 潮 吞 


没 。 这 种 背景 架构 ， 其 实 是 一 个 暗 


了 


二 人 


喻 ， 它 正 指 代 了 香港 这 座 在 风 浸 不 
断 的 历史 大 潮 上 漂浮 的 城市 。 能 把 
历史 大 潮 拍 好 不 是 一 件 容易 的 事 ， 
但 对 于 严 浩 这 位 拍 惯 大 时 代 故 事 的 
导演 来 说 ， 则 是 游 坊 有余。 他 通过 
把 故事 放 在 与 贡 国 殖民 密切 相 天 的 


Sf Be | 
i 


帝国 东 印 度 公 司 ， 把 六 七 暴动 、 中 
英 谈 判 和 香港 回归 这 些 香港 殖民 史 

影响 极 大 的 事件 都 流畅 地 展现 了 
出 来 。 


英国 殖民 统治 这 一 段 历史 ， 衍 生 了 
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一 个 “我 是 谁 ” 的 归属 问题 ， 这 也 
是 《 浮 城 》 看 力 探讨 的 主题 。 在 电 
影 里 面 ， 严 举 通 过 塑造 一 个 亚 仔 作 
为 主角 ， 把 这 种 矛盾 推 到 了 一 个 较 
为 激烈 的 高 处 。 电 影 里 以 主角 布 华 
泉 ( 郭富城 饰 ) 在 策 国 东 印 度 公 司 


从 一 个 小 人 物 奋斗 到 成 为 一 位 业界 
年 轻 才 俊 的 成 长 作为 故事 线 率 ， 但 
其 如 何 盏 斗 如 何 励 志 倒 不 是 电影 的 
重点 ， 贯 穿 其 中 的 ， 其 实 是 布 华 录 
如 何在 动荡 的 成 长 历程 中 抛弃 自己 
以 往 的 身份 而 去 改 寻 另 一 个 身份 的 


过 程 。 在 刻画 布 华 泉 这 个 角色 的 时 
候 ， 严 浩 通过 大 量 独 日 的 万 式 直 接 
把 布 华 泉 的 内 心 义 画 出 来 。 在 我 看 
来 ， 这 尝 直 日 露骨 的 内 心 说 问 ， 让 
布 华 泉 这 个 角色 变 得 十 分 平面 ， 单 
单 通过 这 些 不 痛 不 痒 的 独 日 来 传达 


~ Ba A™ ~ 
一 一 而后 | i» -es 


言 筷 ， 难 免 会 让 观众 产生 一 种 游离 
戏 外 的 感 部 。 昌 然 严 洗 也 有 设置 一 
些 售 蓄 的 细节 来 展现 布 华 录 的 内 心 
( 例如 布 华 泉 曾 用 国语 来 说 目 己 的 
姓名 ) ， 但 在 大 量 蔡 日 无 力 的 独 日 
映照 下 ， 其 作用 只 是 杯水车薪 ， 若 


严 浩 能 舍弃 部 分 独 日 ， 改 用 更 多 的 
细节 来 丰富 布 华 果 的 内 心 ， 也 许 会 
让 这 部 电影 在 人 物 刻画 上 提升 一 个 
层次 。 


平 好 ， 严 洛 在 创作 电影 的 时 候 并 非 


单单 把 目 我 身份 认同 这 个 问题 的 
探讨 投射 在 布 华 录 企 帝国 乐 印度 公 
司 的 奋斗 历程 上 ， 他 在 布 华 录 的 故 
事 中 加 入 了 很 多 辅助 的 元 素 ( 例如 
柔情 和 爱情 ) ， 这 些 支 线 与 主线 的 
有 机 结合 ， 在 忌 体 结构 上 丰富 了 人 


Le 二 影评 


物 ， 也 令 故 事 更 显 真实 。 更 重要 的 ” 布 华 录 在 他 与 母 杀 ( 鲍 起 静 饰 ) 和 在 布 华 泉眼 中 ， 他 是 喝 着 他 母 杀 
是 ， 随 着 故事 的 友 展 ，“ 我 是 谁 ” ”妻子 阿 娣 ( 杨采妮 饰 ) 的 感情 中 ， ”奶水 大 的 ， 他 束 是 他 母 邓 的 儿子 ， 
这 个 主线 渐渐 变 成 了 文 线 ， 杀 情 和 终于 找到 了 “我 是 谁 ” 这 个 问题 的 。” 能 否 找到 自己 的 杀生 母 杀 ， 这 个 问 
爱情 则 成 为 了 主线 ， 到 故事 最 后 ， ”答案 : 无 论 布 华 泉 母 杀 如 何 努 力 通 。 题 已 经 不 再 重要 ; 他 也 明日 ， 无 论 
两 条 线 融 为 一 体 ， 无 分 彼此 ， 也 许 。” 过 耳环 来 寻找 布 华 泉 的 杀生 母 杀 ， ”如 何 ， 陪 他 走 过 很 长 一 段 日 子 还 是 
阿 娣 ， 而 他 放弃 了 Fion ( 刘 心 您 
饰 ) ， 正 暗示 了 他 已 不 再 天 心目 己 
能 人 否 进 入 上 流 社 会 或 成 为 一 个 正式 
的 身 国 人 。 


虽然 这 部 电影 在 大 陆地 区 唤 作 《 浮 
城 大 享 》， 但 在 大 时 代 的 浪潮 下 ， 
每 个 人 都 是 小 人 物 。 电 影 的 最 后 ， 
是 一 艘 驶 向 动荡 大 海 的 小 船 ， 榜 黄 
的 色调 ， 为 这 个 镜头 注入 了 一 种 沉 
稳 。 也 许 亲 情 和 爱情 ， 就 是 每 一 个 
在 大 时 代 漂 浮 的 小 人 物 安 定 自己 内 
心 的 不 二 法 门 。 
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BO,KS 二 再 。 


[编辑 特别 推荐 ]《 乡 天 何 处 》 
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作者 : 野 夫 
出 版 社 : 中 信 出 版 社 
出 版 年 : 2012-5 


野 夫 ， 本 名 郑 世 平 ， 中 国 目 由 作家 。 友 表 诗歌 ， 散 
文 ， 报 告 文 学 ， 小 说 ， 论 文 ， 剧 本 等 约 一 百 多 万 
字 。2010 年 凭借 《江上 的 母 杀 》 获 台北 2010 国 际 书 
展 非 虚构 类 图 书 大 奖 。 作 者 说 “许多 年 来 ， 我 问 过 
无 数 人 的 故乡 何在 ， 大 多 都 不 知 所 云 。 故 乡 于 很 多 
人 来 说， 是 必须 要 扔 挥 的 襄 脚 布 ; 仿佛 不 遗志 ,他 
们 便 难 以 飞 得 更 高 走 得 更 远 。 而 我 ， 若 干 年 来 却 像 
一 个 遗 老 ， 忌 是 沉浸 在 往事 的 泥潭 中 ， 在 诗 酒 独 狂 
之 余 ， 常 常 失 魂 落 脾 地 站 成 了 一 段 乡 秋 。” 


[新 上 榜 书 ]《 杨 夸 松 敌 作 集 》 


副标题 : 革命 

作者 : 杨 奎 松 

出 版 社 : 广西 师范 大 学 出 版 社 
出 版 年 : 2012-8 


《 杨 奎 松 著 作 集 : 革命 》 围 绕 二 十 世纪 前 半期 发 生 的 中 国 革 

命 。《“ 中 间 地 市 ”的 革命 》 和 《毛泽东 与 莫斯科 的 恩 恩怨 
候 》， 着 重 讨论 的 是 中 共 革 命 的 国际 背景 。 前 者 侧重 于 宏观 线 
索 的 梳理 与 解读 ， 后 者 侧重 于 说 明 毛 泽 东 个 人 在 其 中 的 经 历 
与 作用 。 《国民 党 的 “ 联 共 ”与 “反共 ”》 和 《西安 事变 新 
探 》， 着 重 讨论 的 是 中 国 近代 两 大 革命 党 ， 即 国民 党 与 共产 党 
在 大 陆 近 三 十 年 分 分 合 合 及 胜 负 较量 的 问题 。 前 者 侧重 于 国民 
党 与 共产 党 关系 忆 体 变化 的 解读 ， 后 者 侧重 于 国共 关系 史 中 影 
响 重 大 的 事件 说 明 。 
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日 由 
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那 种 涉 临 买 绝 的 
真正 好 看 叉 伟 大 的 小 说 


世纪 小 说 至 NO 


[旅行 ]《 去 他 的 巴西 》 


作者 : 胡 续 冬 
出 版 社 : 南京 大 学 出 版 社 
出 版 年 : 2012-6 


《去 他 的 巴西 》 是 北大 青年 学 者 ， 著 名 诗人 胡 续 冬 客居 巴西 一 年 
半 的 旅游 和 生活 札记 。 以 娱乐 人 民 群 众 为 己任 的 “胡子 ”在 这 本 
图 文 并 成 的 集 子 里 ， 以 他 机 智 谐 访 、 精 准 高 密 的 超一流 文笔 ， 搓 
取 各 种 欢乐 情境 、 新 鲜 风 物 ， 为 读者 摘 绘 出 一 个 生动 而 细致 的 巴 
西 。 简 单 说 来 ， 本 书 相 当 于 一 本 巴西 旅游 指南 + 巴西 社会 文化 风土 
人 情 志 + 巴西 生活 百科 辞典 ， 并 随时 散 友 出 相当 于 一 部 星 苑 电影 剂 
量 的 胡 氏 搞笑 因子 。 


[引进 版 畅 硝 书 ]《 目 由 》 


原作 名 : Freedom 

作者 : [ 美 ] 乔 纳 条 * 弗 兰 崔 
译 者 : 缪 梅 

出 版 社 : 南海 出 版 公司 
出 版 年 : 2012-5 


乔纳森 * 弗 兰 宅 ， 美 国 著名 小 说 家 、 随 笔 作家 。 以 择 击 现代 传媒 、 

书写 普通 民众 著称 ， 作 品 具 有 强烈 的 时 代 性 。《 目 由 》 讲 述 了 一 
个 美国 中 产 阶级 家 庭 在 二 十 一 世纪 的 第 一 个 十 年 所 经 历 的 梦想 与 
失败 。 弗 兰 窒 着眼 于 具体 的 生活 细 市 ， 以 充满 思考 和 力量 的 文 
字 ，“ 记 录 ” 各 个 人 物 在 一 个 肤浅 的 娱乐 世界 如 何 挣扎 着 去 学 习 
生 仔 、 找 寻 和 意义， 体察 人 类 滔天 的 欲 蛙 和 无 边 的 痛 否 ， 摘 绘 出 一 
幅 格局 磅 硫 的 时 代 画 像 。 自 由 带 给 我 们 的 ， 原 来 是 幸福 之 外 的 一 


[诗歌 /散文 ]《 再 不 相爱 殉 软 了 /》 


作者 : 彭 浩 翔 
出 版 社 : 百花 洲 文艺 出 版 社 
出 版 年 : 2012-6 


彭 浩 翔 察 人 观 事 ， 泼 墨 经 年 ， 挥 酒 目 在 。 这 本 杂文 集 选 目 彭 浩 翔 
颇 受 好 评 的 港 版 杂文 集 《 一 种 风流 》 和 《坐牢 切 勿 拾 肥 电 》， 不 
仅 辑 录 了 作者 2005 年 到 2009 年 间 为 CUP ，HIM ，Pandaa 等 香港 
报刊 杂志 撰写 的 专栏 ， 同 时 在 该 简体 版 中 也 另 增 录 了 作者 新 近 的 
杂文 创作 。 在 本 书 中 ， 彭 洛 翔 细 论 感情 琐事 ， 畅 谈 电影 制作 ， 拉 
杂 世 事 ， 游 历 文艺 生活 的 方方面面 。 浸 染 于 书 中 的 ， 是 作者 体味 
身边 人 和 世事 的 独到 韵味 。 
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BOKS sse 


小 王子 / The Little Prince 


《小 王子 》 这 篇 二 十 世纪 流传 最 广 的 童话 ， 
从 1943 年 上 友 表 以 来 ， 已 译 成 一 百 多 种 文 
字 ， 其 中 包括 许多 地 方 语 和 土语 ， 销 售 量 达 
52000 余 万 册 ， 还 被 拍 成 电影 ， 搬 上 银幕 ， 
灌 成 唱片 ， 做 成 CD 和 VCD。 《小 王子 》 至 
今 也 是 全 世界 最 受 读者 喜爱 的 畅销 小 说 之 


° 


《小 王子 》 是 一 个 很 美的 童话 故事 。 主 人 
公 ， 一 个 幼小 的 外 星人 ， 飞 离 了 自己 那 颗 
小 小 的 星球 ， 在 太空 中 转 了 一 大 圈 ， 和 拜访 了 
一 些 其 他 的 星球 ， 见 识 了 不 少 事物 与 人 物 ， 
后 来 到 地 球 上 ， 与 地 球 人 “我 ”建立 了 永久 
不 渝 的 友谊 。 一 年 之 后 ， 他 告别 了 朋友 ， 又 
回 目 己 的 星球 去 了 。 这 样 一 个 星际 旅行 的 童 
话 ， 出 现 于 二 十 世纪 三 十 年 代 示 期 ， 可 以 说 
是 体现 了 人 类 对 宇宙 航行 的 初期 向 往 。 不 
过 ， 作 者 毕竟 是 一 位 航空 工程 师 ， 他 深 知 航 
空 飞 行 的 艰难 ， 他 笔下 的 小 王子 可 不 像 孙 悟 
空 那样 会 腾 云 轨 雾 ， 一 个 跟头 残 是 十 万 八 干 
里 ， 他 要 从 地 球 上 回 目 己 的 星球 上 去 ， 融 难 
得 很 哟 ， 几 乎 牺牲 了 目 己 的 小 命 。 


人 人 民 芒 持 生 胎 社 


作者 : 

圣 埃 克 苏 佩 里 (1900 一 1944)， 生 于 法 国 一 个 没落 的 贵族 家 
庭 ， 幼 时 聪明 好 动 ， 写 诗歌 ， 摆 弄 机 械 ， 好 遐想 ， 功 课 平 
平 。 青 年 时 参加 了 空军 ， 复员 后 在 航空 公司 工作 。 二 战 爆 
发 后 重 返 空 军 ，43 岁 时 仍 坚 持 披挂 上 阵 ， 驾 驶 飞机 赴 敌 人 
上 空 侦察 。1944 年 7 月 31 日 ， 在 执行 任务 时 ， 钻 入 云端 后 
从 此 失踪 。 圣 埃 克 苏 佩 里 为 飞机 而 生 ， 为 飞机 而 死 。 法 国 
把 他 看 作 是 作家 、 民 族 英 雄 ， 在 他 逝世 50 周 年 之 际 把 他 的 
肖像 印 在 五 十 法 郎 的 票面 上 。 在 法 国 纸币 史上 ， 获 这 项 殊 
荣 的 文化 名 人 不 多 ， 圣 埃 克 苏 佩 里 是 第 四 个 。 


你 如 果 对 成 年 人 说 : “我 看 见 了 一 幢 漂 
亮 的 红 砖 小 房子 ， 窗 上 疏 满 了 天 竺 次 ， 
屋顶 上 停 楚 着 侣 子 .…..” 他 们 是 想象 不 
出 这 房子 是 什么 模样 的 ， 但 是 ， 如 果 对 
他 们 说 : “我 看 见 了 一 幢 值 十 万 法 即 的 
房子 。” 他 们 束 会 高 声 呈 哈 : “ 那 是 多 


么 漂亮 啊 !“ 


“ 那 时 ， 我 什么 都 不 懂 ! 我 应 该 根据 她 
的 行为 而 不 是 她 的 言辞 去 评判 她 ， 这 也 
使 我 沉浸 在 一 片 芬 芳 之 中 ， 使 我 心 旷 神 
怡 。 我 不 该 从 她 那里 逃走 ! 我 那 时 应 该 
懂得 ， 在 她 使 性 子 、 要 小 手腕 儿 的 背 
后 ， 其 实 是 对 我 的 一 片 柔 情 ， 但 我 当时 
太 年 轻 了 ， 还 不 懂得 如 何 去 爱 她 .….. 


人 只 能 用 心灵 去 观察 、 去 感受 ， 要 知 
道 ， 光 靠 肉 眼 是 不 可 能 看 到 本 质 的 东西 
的 。 


“地球 人 起 记 了 这 个 真理 ”狐狸 说， 

“但 你 不 应 该 乐 记 ， 凡 是 你 培植 过 、 驯 
养 过 的 一 切 ， 你 对 它们 是 有 责任 的 ， 你 
要 对 你 那 朱 玫瑰 伦 尽 心 尽责 …… 


是 你 浸 费 在 玫瑰 身上 的 时 间 ， 才 使 得 玫 
瑰 那 么 珍贵 。 


50 Cinquante Francs 
Es 
= 
A 


书 氧 空间 


If you were to say to the grown-ups:"l saw a beautiful 
house made of rosy brick,with geraniums in the 
windows and doves on the roof,"they would not 
be able to get any idea of that house at all,you 
would have to say to them:"l saw a house that cost 
$20,000,"Then they would exclain:"Oh,what a pretty 
house that is!" 


"The fact is that I did not know how to understand 
anythinglI ought to have judged by deeds and not by 
words.She cast her fragrance and her radiance over 
me.l ought never to have run away from her...I ought 
to have guessed all the affection that lay behind her 
poor little strategens.Flowers are so iIncensistent!But I 
Was too young to know how to love her..." 


It is only with the heart that one can see rightly,what 
Is essential is inclsible to the eye. 


"Men have forgetten this truth, "sald the fox "But you 
must not forget it,you become responsible,foreverfor 
what you have tamed,you are responsible for your 
rose...” 


It is the time you have wasteed for your rose that 
makes your rose so important. 


印 有 作者 肖像 的 五 十 法 郎 
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BO,KS 下 坊 
2 编辑 /高 晓 傅 


初 识 刀 肖 也 是 从 杂志 的 专栏 ， 印 
象 较 深 的 是 一 篇 介绍 茶点 搭配 的 
文章 ， 一 贯 风 格 的 文字 ， 香 从 的 
香 要 配 咸 点 才能 更 加 dense， 而 
醒 点 的 腊 却 容易 聚 吉 消 甘 ， 并 非 
最 佳 选 择 。 这 个 口味 ， 直 溜溜 说 
到 我 心里 面 。 


懂 吃 的 人 忌 是 懂 生 活 的 人 ， 并 且 
始终 有 看 一 种 不 目 党 的 深情 和 智 
慧 。 作 者 想必 也 是 这 样 的 人 ， 
《元 气 糖 》 里 每 一 个 短篇 都 不 断 
地 加 深 我 的 这 种 判断 。 时 而 相 谈 
的 是 食物 本 身 ， 时 而 又 说 吃 某 种 
食物 的 气氛 ， 甚 至 有 的 字 一 段 段 
码 起 来 变 成 了 关于 食物 的 哲学 品 
名 ， 市 着 调侃 的 润 腻 的 口吻 ， 吃 
在 这 里 变 成 了 真正 的 经 验 之 谈 ， 
而 非 过 屠 门 而 大 鄙 的 意 淫 ， 也 唯 
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侯 田 专 柱 


天 秤 座 ， 生 于 Andy Warhol 死 后 的 第 四 个 年 头 的 重阳 节 ， 追 求 美和 均衡 感 ， 无 神 论 者 ， 
女权 主义 激进 派 ， 自我 生活 中 的 诡辩 者 和 阴谋 家 。 想 做 一 个 古代 人 。 


人 有 时 候 无 意 间 会 受挫 于 内 心 染指 一 半 的 情欲 ， 或 者 那些 来 路 不 明 的 
私心 ， 食 物 这 时 便 是 像 母 亲 一 样 的 概念 ， 补 回 元 气 ， 并 唤醒 你 灵魂 里 


所 有 的 真 。 一 题记 
真 之 想 


《元 气 糖 》 

作者 : 令 俏 

出 版 社 : 江苏 文艺 出 版 社 
出 版 年 : 2011-1 


有 它 能 够 把 深刻 的 经 历 和 珍贵 
记忆 同时 放 在 天 秤 上 ， 量 化 会 发 
酵 的 幸福 感 。 


同意 作者 的 一 个 观点 ， 食 物 的 珍 
贵 应 该 体现 在 其 目 身 的 味 感 ， 措 
配 的 创 晶 以 及 喜 饪 过 程 中 加 工程 
序 的 多 少 和 注入 的 感情 之 上 ,而 
非 食材 的 稀有 程度 。 中 国 大 厨 们 
动 加 拿 菩 贸 鲍 鱼 来 娠 慑 人 们 疲软 
油 脱 的 神经 做 法 ， 着实 是 一 种 缺 
乏 耐 心 和 诚意 的 表现 。 因 此 ， 如 
以 作者 之 见 ， 赵 南河 粉 配 榴 连 下 
糙 一 定好 过 一 盘 巨 大 的 味 入 三 分 
却 食 魂 尽 散 的 软 趴 趴 的 鱼 姐 。 微 
赤 在 家 的 一 砚 戌 菜 日 粥 也 要 比 多 
少 大 鱼 大 肉 更 能 勾 起 人 的 吃 欲 。 

况且 也 有 多 时 候 ， 食 物 本 身 清 
日 ， 反 是 吧 的 人 没 了 诚意 。 好 的 


《元 气 糖 》 


东西 补 瀛 费 和 冷 藻 才 最 可 惜 ， 彼 
时 无 论 是 再 性 感 的 松露 ， 再 美妙 
的 笋 肝 ， 痢 拯救 不 了 的 味 完 无 疑 
也 是 心绪 在 作怪 ， 这 种 场景 无 论 
是 经 历 的 人 还 是 旁观 的 人 想必 都 
会 见得 我 宽 ， 一 和 餐 美 食 遇 见 了 一 
颗 伤心 ， 残 像 一 句 读 则 荔 泪 的 壮 
言 俩 俩 遇 到 了 个 刁 弱 的 负心 汉 。 
让 自己 的 胃 放 肆 地 多 获 一 次 作为 
疗 心 伤 的 办 法 听 起 来 很 治愈 ， 但 
其 实 想来 也 确实 不 失 为 一 个 明智 
之 举 ， 都 这 样 了 ， 不 吧 又 能 如 何 
呢 。 


食物 除了 本 身 的 饱 腹 养 命 之 用 ， 
实在 有 太 多 的 附加 功能 。 有 些 食 
物 用 来 承载 回忆 和 失落 的 爱情 ， 
比如 张小娴 笔下 的 拿破仑 饼 ， 有 
些 食物 的 出 场 本 身 是 为 了 一 种 关 


系 的 连结 和 维系 ， 像 《饮食 男 
女 》。 我 并 非 一 个 很 懂 美 食 的 
人 ， 除 了 偶尔 拓 来 一 些 心血 来 潮 
的 食物 创意 ， 更 多 时 候 采 用 折 中 
和 将 丈 的 下 策 ， 大凡 目 个 的 生活 
态度 也 如 此 云云 。 而 这 本 书 令 我 
欣喜 之 处 些微 在 于 拓宽 帝 食 的 路 
子 与 法 则 ， 更 让 我 饶 有 兴趣 的 是 
通过 对 食物 的 选择 ， 见 识 一 个 人 
的 品位 和 对 生活 的 态度 ， 这 从 来 
都 是 很 有 意思 的 事情 。 个 人 的 魅 
力 从 这 种 抽象 的 忒 西里 呼 乙 欲 
出 ， 不 同 于 故事 需要 文字 的 包 
六 ， 吃 是 纯粹 的 经 验 之 谈 ， 直 接 
显露 人 的 智慧 。 那 是 如 同 幽 默 一 
样 不 能 多 得 的 能 力 。 


作者 在 书 中 提 到 她 宁愿 在 家 附近 
寻找 一 些 可 能 事先 无 从 品 据 的 店 
子 而 不 愿意 大 费 周 折 跑 到 百 里 之 
外 单单 为 寻 某 样 特 殊 的 食物 ， 此 
的 那 餐 最 后 吃 的 是 自己 花费 的 心 
力 和 腹 空 的 虚 尺 ， 因 此 加 以 赞赏 
或 者 记忆 万 深 可 能 并 非 食物 本 身 
的 功劳 ， 就 像 寻 觅 爱人 一 样 ， 一 
个 人 让 你 选 ， 你 选 的 是 内 心 的 饥 
渴 ， 十 个 人 给 你 选 ， 你 会 懂 什 么 


是 适合 。 


另外 ， 吃 东西 无 非 吃 的 束 是 一 个 
遂 逐 目 在 无 拘 无 束 ， 因 此 在 大 排 
档 吃 烧 烤 ， 一 群 人 围 一 起 热 腾腾 
地 吃 火 锅 ， 一 个 人 无 所 顾忌 地 病 
起 一 大 碗 面 ， 里 面 淋 足 味 重 的 次 
料 ， 而 不 用 顾及 任何 人 的 感 咒 ， 


全 全 
肝癌 慢 生 活 ， 热 爱 美 食 与 华 服 ， 为 多 个 报刊 飞 志 撰写 美食 专栏 ， 兼 任 和 餐饮 顾问 、 美 食 
活动 策划 人 和 豪 饰 大 赛 评 委 ， 出 版 有 长 篇 小 说 《 开 往 高 丽 的 慢 船 》， 杂 文集 《人 和 食 
物 是 平等 的 》 ，《 意 妇 日 记 》 ，《 吃 ， 吃 的 笑 》， 译 和 闭 《 市 着 蛙 鱼 去 旅行 》， 短 篇 小 
襄 《 双 食 记 》 被 改编 为 电影 。 


这 种 吃 法 应 该 是 最 合 “ 遂 运 ”。 
而 在 这 种 论调 里 ， 往 往 在 实际 做 
决定 时 候 更 注重 现场 气氛 的 日 本 
人 制作 食物 时 却 最 能 捕捉 到 人 内 
心 最 细腻 的 感触 ， 作 者 曾 留 学 日 
本 ， 书 中 一 部 分 食物 的 品 谈 也 有 自 
然 和 那 段 游 居 海 外 的 经 历 密 不 可 
分 ， 可 以 看 出 笔 笔 是 赞赏 和 留 
恋 。 这 也 难怪 ， 日 本 料理 中 永远 
浇 盖 着 浓 浓 的 人 情 味 ， 却 浑然 相 
配 于 其 自身 风格 的 淡 泪 清雅 ， 章 
鱼刺 身 的 真 鲜 ， 人 们 怀 着 敬 晨 的 
心情 从 深山 里 的 山葵 上 虔诚 乔 磨 
下 来 的 粉末 研 成 精致 的 育 谷 ， 一 
口 便 能 叫 人 难 志 。 几 此 种 种 ， 即 
使 是 没有 亲自 试 过 却 早早 地 被 感 
动 了 ， 那 股 认 真 劲 儿 ， 赋 予 了 食 
物 精 神 和 品格 。 同 样 富有 精神 的 
食物 亦 如 西班牙 的 tapas， 一 天 
二 十 四 小 时 乡 能 食 的 无 定义 餐 
品 ， 各 种 混搭 运用 想象 力 。 


与 日 本 相 比 ， 一 贯 在 美食 文化 里 
保存 着 自己 的 独特 韵味 的 中 国人 
反倒 在 餐桌 上 表现 出 那 种 极为 注 
重 现场 气氛 的 行为 来 ， 一 场 各 怀 
用 心 的 Party 或 者 一 席 粗 糙 吐 六 
的 婚宴 都 是 太 没有 诚意 的 努力 成 
果 ,而 作者 回忆 自己 的 婚宴 ， 每 
桌 上 半 条 自己 亲自 挑选 的 上 好 鲫 
鱼 再 加 一 个 巨大 的 玫瑰 蛋糕 ， 既 
搞定 了 来 客 的 胃 ， 也 结 结实 实地 
为 自己 留 下 了 一 份 美好 的 回忆 。 
人 家 定 要 觉得 不 虚 此 行 ， 属 于 自 
己 这 一 方才 能 发 自 内 心 的 满足 ， 
任何 宴请 性 质 的 场合 都 是 此 理 。 


最 后 谈 谈 个 人 对 食物 的 感觉 吧 。 
相 比 韩 式 和 日 式 料 理 ， 更 喜欢 印 
度 料 理 ， 几 只 长 相 笨 俏 的 咖 嘎 
饺 ， 笛 得 像 日 蜜 一 般 的 市 着 厚 香 
具 感 的 酸奶 ， 还 有 色泽 伶 且 实在 
单一 的 让 人 振奋 的 黏 糊 糊 的 料理 
质感 ， 聚 在 一 起 ， 食 物 的 粗 猪 形 
象 在 精致 的 盛 具 里 却 变 得 更 加 有 杀 
切 ， 吧 进 肚 中 的 每 一 口 都 不 允许 
你 有 其 他 的 猜疑 和 瞎 想 ， 残 是 纯 
粹 坦诚 的 地 道 的 印度 东西 ， 寿 得 
我 恨不得 一 梨 一 梨 地 把 印度 这 个 
国度 的 香 氛 和 余 温 吧 揉 ， 最 后 通 
近 它 广阔 深刻 的 内 核 。 然 而 在 那 
些 人 生 里 食 与 不 食 的 空 日 中 ， 有 
时 候 我 想 吃 一 侈 汽车 尾气 ， 尤 其 
是 那 种 烷 油 车 ， 或 者 来 半 砚 猫 
粮 ， 有 时 候 闲 和 逛 书店 突然 遇 到 中 
意 的 那 本 ， 也 会 有 种 它 看 上 去 很 
好 吃 的 感觉 。 或 许 这 些 是 关于 食 
物 那 些 事 里 某 些 还 未 仔细 开发 的 
角落 ， 但 每 每 有 了 这 种 体验 ， 便 
更 加 让 我 相信 食物 的 真 与 好 ， 它 
是 真 的 真 ， 也 是 真 的 好 。 


煲 一 锅 烂熟 的 吗啡 汤 ,一 针 一 针 
扎 进 我 因 伴生 而 松 垮 的 皮肤 里 ， 
拆 波 荡 澜 ， 让 我 振奋 起 来 。 

一 一 一 二 和 
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BO,K9 书评 
2 编辑 /高 晓 傅 


苍老 从 来 不 是 值得 惧怕 的 东西 ， 当 你 看 到 Leonard Cohen， 你 看 到 的 只 是 时 光 刻 划 的 韵 致 。 这 仿佛 是 一 场 
从 容 的 旅行 ， 他 走 走 停 停 ， 沿 路 采 搓 诗句 ， 再 集结 成 午夜 里 那些 缠绵 剧 出 的 情歌 。 


~ 


老 情人 的 现世 歌 一 一 《 淘 望 之 书 》 


X/ marose (http://weibo.com/marose ) 


六 。 中 美 双语 科 因 最 真 划 动 人 疆 太 诗集 
; J- 项 时 摧 畏 - 科恩 Lomard Coben 
| 僻 是 冰 上 从 。 小 说 宣 。 耿 了 地， 桓 了 天， 和 疝 。 
二 是“ 扬 衣 肌 办 的 量 节 ”。 


任 阿 遇 玫 须 册 疝 样 椒 几 必 重信 好 天。 地 皖 有 条 ， 生 生机 
是 于 ， 原 相 上 一 站 埃 到 由 舌 已 检 有 一 十 志 才 。 这 此 灿 权 动 


f 调 师 定 将 3 Ba 可 Loraing 
利生 筑 棺 -到 田 于 遍 各 克 上 前 页 桔 特 仇 。 


2 
上 上 者 语文 出 朴 福 


苑 老 从 来 不 是 值得 惧怕 的 东西 ， 
当 你 看 到 Leonard Cohen， 你 看 
到 的 只 是 时 光 刻 划 的 竟 致 。 这 仿 
佛 是 一 场 从 容 的 旅行 ， 他 走 走 停 
停 ， 沿 路 采 报 诗句 ， 再 集结 成 午 
夜里 那些 缠 绅 剧 岗 的 情歌 。 
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下 的 其 守 局 时 站 是 多 大 面 诺 排 圭 的 一带 。 匡 些 夯 屁 闻 去 砷 
机 下 ， 瑟 雹 起 站 地 到 车 旺 通 需 而 本 本 席 要 重 许 作 训 器 虑 骆 ， 
台 自 s 


《渴望 之 书 》 

原作 名 : The Book of Longing 
作者 : Leonard Cohen 

出 版 社 : 上 海 译文 出 版 社 

出 版 年 : 2011-12 


年 轻 的 时 人 息 ， 他 的 嗓音 还 带 着 
7 十 年 代 特 有 的 粗糙 ， 那 是 一 个 
富 于 诗 性 和 回忆 的 年 代 ， 当 艾 伦 
金 斯 堡 的 叫 回荡 在 风 中 之 时 ， 
诗歌 、 女 人 与 LSD 似 乎 才 是 生命 
的 全 部 ， 但 在 他 的 诗 与 歌声 中 ， 
永远 也 无 法 探寻 到 情绪 的 高 潮 ， 


慷 懒 、 忧 郁 、 自 发 足以 将 任何 大 
起 大 落 都 一 笔 勾 销 。 即 使 年 轻 的 
时 候 ， 他 也 从 未 意图 将 自己 酿 成 
一 怀 烈 酒 ， 于 是 岁月 也 只 好 在 这 
杯 陈 醒 中 ， 再 加 入 一 缕 醇 香 。 


在 潜意识 中 ， 他 始终 是 一 个 上 品 


莱 昂 纳 德 .科恩 Leonard Cohen 


他 是 诗人 。22 岁 出 版 第 一 本 诗集 《让 我 们 比拟 神话 》。2007 年 ， 加 拿 大 
Ecco 出 版 社 友 行 复 刻本 ， 纪 念 这 本 诗集 问世 50 年 。 他 是 小 说 家 。1966 年 


皮 表 《美丽 失败 者 》， 书 评 家 盛赞 : 


“ 乔 伊 斯 还 在 人 间 ， 他 以 科恩 之 名 在 


蒙特 利 尔 生活 ， 他 以 享 利 * 米 勒 的 角度 书写 。” 他 是 歌手 、 词 曲 创作 者 。 
他 写 的 歌 被 各 界 歌手 翻唱 ， 至 今 已 有 300 张 以 上 的 音乐 专辑 收录 ， 仪 以 翻 
唱 《 哈 里 路 亚 》 一 曲 的 专辑 为 例 ， 销 量 已 超过 ?00 万 张 。 


科恩 和 目 70 年 代 开 始 修 禅 。1994 年 起 ， 隐 居 在 秀山 ，1996 年 剃 度 出 家 成 为 
祥 未 和尚， 法 号 “ 目 闪 ”。1999 年 还 俗 下 山 。2008 年 初夏 ，74 允 的 科恩 
重 回 舞台 ， 在 欧洲 巡回 演唱 ， 偶 尔 低 吟 他 的 诗句 。 他 说 : “我 上 次 在 这 


里 ,是 14 年 前 ， 那 时 我 60 岁 ， 只 是 个 ' 


始 ， 他 流 泥 的 脚步 将 路 上 全 世界 。 


的 情人 。 足 够 神秘 ， 随 性 而 至 ， 
简洁 沉郁 ， 深 邃 动人 。 你 可 以 想 
象 清晨 的 阳光 映 入 他 凹陷 的 眸 
子 ， 可 以 想象 自嘲 的 微笑 松动 那 
刀 刻 般 的 法 令 纹 ， 你 会 嗅 到 散落 
的 手稿 上 面 墨 水 与 烟草 混杂 的 气 
息 ， 你 还 会 听 到 手指 划 过 班 卓 
琴 ， 配 上 漫不经心 的 吟唱 。 他 的 
诗 与 歌 在 营造 着 梦境 ， 竟 能 使 性 
幻想 都 变 得 活 色 生 香 。 


如 何 能 不 心动 ， 当 他 说 : 我 爱 
你 ， 像 一 干 个 吻 那 么 深 。 

如 何 能 不 融化 ， 当 他 说 : 我 是 你 
的 男人 。 


那些 诗句 中 的 灵光 是 与 吟唱 相 辉 
映 的 ， 在 这 个 意义 上 很 难说 是 


处 抱 疯 狂 梦 想 的 孩子 。”2009 年 开 


他 的 诗 成 就 了 歌 ， 亦 或 歌 成 吏 
了 诗 。 翻 开 a thousand kisses 
deep， 每 个 听 过 这 首 歌 的 人 都 
会 随 着 轻 哼 ， 在 吟唱 中 诗歌 的 叙 
事 、 而 律 、 平 八 反 倒 不 再 重要 ， 
丈 像 一 句 响 起 在 耳 边 的 情话 ， 一 
瞬间 被 二 福 感 包 千 ， 那 是 获 腾 而 
上 的 快感 ， 而 不 是 字 捧 句 酌 的 学 


号 六 人 一 


HU Vo 


他 让 人 陶醉 、 沉 迷 、 感 到 被 爱 、 

体会 静 说 与 安 于 ， 他 目 己 却 是 放 
沪 形 骸 的 。 即 使 作为 “上 自 闪 ” 在 
秃 山 随 师 父 修行 ， 他 也 难 掩 对 俗 
世 的 热 望 ， 然 而 正 像 禅宗 公案 所 
言 ， 死 灰 杭 木 、 不 想 姑 女 的 和 尚 
并 不 是 好 和 尚 。 一 生 等 信和 犹太 教 
的 他 ， 在 秀山 的 禅宗 修行 与 其 说 


是 修行 ， 倒 不 如 说 是 另 一 种 身 
在 俗世 的 体验 。2 年 后 下 山 ， 才 
有 了 和 耳 昱 干 回 百 转 的 ten new 
songs,， 才 有 了 这 本 渴望 之 书 ， 
是 渴望 着 什么 ? 是 他 的 渴望 还 是 
芸芸 众生 的 渴望 ? 太 耐 人 寻味 。 


不 是 情场 老手 ， 写 不 尽情 思 综 
绕 。 不 是 现世 俗人 ， 唱 不 出 心底 
热 望 。 所 有 痊 恋 只 源 于 他 在 真诚 
地 生活 ， 随 心 所 欲 ， 也 无 所 谓 道 


算 否 。 

那些 难以 言说 的 渴望 属于 夜晚 ， 
而 Leonard Cohen， 他 属于 每 个 
淘 望 慰藉 的 孤独 灵魂 ，。 
ee 
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BO,KS A 


【作品 列表 】 


《长 恨 歌 》 ( 1996 ) 
《遍地 拧 礁 》 ( 2005 ) 
《局 蒙 时 代 》 ( 2007 ) 


【精彩 书 摘 】 一 一 一 一 


人 心 最 经 不 起 摄 拔 ， 一 拔 融 动 ， 
这 一 动 便 不 敢 襄 了， 没有 个 到 好 
就 收 的 。 


一 一 《长 恨 歌 》 
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王安忆 


- 王安忆 ( 1954 年 3 月 一 ) ， 中 国 当代 文学 女 作 家 。 出 生 于 江 


席 


表 性 作家 。 


上 海 弄堂 的 感动 来 自 于 最 为 日 瘦 
的 情景 ， 这 感动 不 是 云 水 激 荡 


的 ， 而 是 一 点 一 点 累积 起 来 。 这 
是 有 烟火 人 气 的 感动 。 
《长 恨 歌 》 


这 心声 是 什么 ? 束 是 两 个 字 : 活 
着 。 那 喧 腾 再 是 大 声 ， 表 是 热 
阅 ， 再 是 没 日 没 夜 ， 也 找 不 出 这 
两 个 字 的 。 这 两 个 字 是 干 厂 重 ， 
只 能 向 下 沉 ， 沉 ， 沉 到 底 ， 晋 起 
来 的 都 是 一 些 烟 和 和 雾 般 的 东西 。 

所 以 ， 那 心声 是 不 能 听 的 ， 听 了 
尔 会 器。 


一 一 《长 恨 歌 》 


是 一 九 六 八 和 一 九 六 九 年 的 相交 
之 际 ， 街 道上 的 人 似乎 少 了 许 
多 。 他 想起 陈 早 然 天 于 “小 市 
民 ” 的 观点 ， 他 承认 ， 这 城市 有 
着 它 的 思想 ， 在 轻浮 的 华丽 的 格 
调 里 面 ， 流 消 着 正直 的 思索 。 他 
刚刚 有 些 尊重 它 ， 却 要 离开 了 。 
他 党 得 有 什么 湿润 的 物体 在 流出 
他 的 眼眶 ， 模 糊 了 视线 。 

一 一 《局 蒙 时 代 》 


国文 坛 的 “知青 文学 ”、 


苏 省 南京 市 ， 母 杀 为 女 作 家 妨 志 娟 。 

1955 年 随 家 庭 迁居 上 海 。 初 中 毕业 后 时 期 曾 在 安徽 五 河 农 村 
插队 洛 户 ， 后 考 入 徐州 地 区 文工团 ， 演 奏 大 提琴 ， 并 在 业余 
开始 写 小 说 。1978 年 回 上 海 工作 。 现 任 上 海 市 作家 协会 主 


她 被 视 为 文化 大 革命 结束 之 后 ， 自 1980 年 代 中 期 起 盛行 于 中 
“寻根 文学 ”等 文学 创作 类 型 的 代 


2002 年 以 《长 恨 歌 》 获 得 第 五 届 “ 和 茅盾 文学 奖 ”， 其 许多 
作品 被 译 成 贡 、 德 、 倚 、 法 、 捷 、 日 、 韩 、 以 色 询 等 多 种 文 
字 ， 在 海内 外 有 广泛 声誉 的 


华语 作家 。 


种 红 蒜 


种 入 


这 小 镇 子 真 的 很 了 不 得 ， 它 与 居 
住 其 中 的 人 ， 彼 此 相知 ， 痛 痒 天 
乎 。 可 它 真 是 小 啊 ， 小 得 经 不 起 
世事 变迁 。 如 今 ， 单 是 垃圾 融 可 
埋 了 它 ， 莫 说 是 泥 石 沅 般 的 水 泥 
了 。 眼 看 着 它 被 挤 焉 了 形状 ， 半 
埋 半 露 。 它 小 得 叫 人 心疼 。 现 
在 ， 它 已 经 在 秧 宝宝 的 背后 ， 越 
来 越 远 。 它 的 腥臭 烘 热 的 气息 ， 
逐渐 淡薄 ， 稀 蔚 ， 以 至 消失 。 天 
高 云 痰 。 


一 一 《上 种 红 区 下 种 籍 》 


有 -了 ri | 


85 后 ， 金 牛 女 ， 标 准 书 痢 ， 出 版 小 字 非 ， 
读 于 上 海 社会 科学 院 文学 研究 所， 现 当 代 文 学 与 都 市 文化 专业 。 


海上 和 欧 见 一 一 我 黄 王 安 忆 


如 果 要 在 当代 作家 中 ， 寻 找 上 海 
这 座 城市 的 代言 人 ， 那 么 不 得 不 
提 到 王安忆 。 自 1978 年 回 到 上 
海 ， 开 始 文 学 创作 以 来 ， 她 的 作 
品 从 形式 到 内 容 都 极为 丰富 。 跨 
过 饱含 时 代 痕 还 的 “知青 文学 ” 
和 “寻根 文学 ”。 我 更 倾向 于 把 
王安忆 定位 于 一 位 城市 作家 ， 一 
位 真正 属于 上 海 这 座 城市 的 勤劳 
写作 者 。 


显然 ， 作 家 本 身 也 拥有 着 为 上 海 
立 传 的 热情 。 从 小 说 《 长 恨 歌 》 
散文 集 《海上 繁华 梦 》 到 最 近 一 
部 作品 《天 香 》， 上 海 作为 一 座 
城市 的 成 长 史 也 在 作者 的 笔下 为 
我 们 步 步 展现 出 来 。 在 来 到 上 海 
之 前 ， 我 所 有 关于 当代 上 海 的 想 
象 似乎 都 是 出 目 各 位 海上 作家 ， 
尤其 是 女性 作家 。 除 了 王安忆 ， 
还 有 陈 丹 燕 、 毛 尖 等 人 。 上 海 ， 
似乎 生来 束 是 一 座 充 满 女 性 气质 
的 城市 。 如 今 ， 已 在 上 海 生活 了 
一 年 的 光景 ， 仿 佛 也 已 经 真正 体 
味 到 了 这 其 中 的 绿 由 。 


评论 家 王 德 威 曾 把 王安忆 推 为 是 
继 张爱玲 后 ， 又 一 海派 文学 传 
人 。“ 海 派 ”一 词 的 含义 几经 变 
化 和 丰富 ， 当 代 的 海派 文学 显然 
已 经 不 同 于 五 四 之 后 至 上 世纪 40 
年 代 时 的 海派 。 不 过 ， 把 王安忆 
称 为 继 张 爱 玲 之 后 的 海派 文学 传 


人 ， 我 个 人 还 是 颇 为 认同 的 。 不 
仅仅 是 两 人 同 为 女性 ， 更 因为 她 
们 有 着 同样 的 用 文字 描述 上 海 一 
这 份 执着 。 虽 然 ， 王安忆 个 人 并 
不 认同 这 样 的 说 法 ， 她 曾 表示 自 
己 和 张爱玲 并 不 像 。 就 作家 个 人 
而 言 ， 我 想 每 一 位 都 是 很 难 摆脱 
那 种 所 谓 “ 影 响 的 焦虑 ”的 。 只 
是 ， 这 种 影响 或 大 或 小 ， 或 轻 或 
重 。 


至 少 ， 我 们 可 以 从 王安忆 和 张 爱 
玲 和 身上， 找到 一 个 不 容 置 疑 的 相 
同 点 。 那 束 是 对 于 《红楼 梦 》 的 
热爱 。 王 安 忆 最 近 的 作品 《天 
香 》 更 是 在 事实 中 又 肯定 了 这 一 
点 ， 自 作品 问世 以 来 ， 无 论 是 读 
者 还 是 评论 家 ， 都 会 不 约 而 同 的 
把 其 狼 事 架构 与 《红楼 梦 》 相 
比 。 而 仔细 阅读 ， 我 们 的 确 不 难 
发 现 ， 作 者 在 整 部 小 说 中 几乎 是 
在 秉持 一 种 向 《红楼 梦 》 致 敬 的 


熟悉 王安忆 创作 历程 和 作品 的 读 
者 ， 也 许 会 试看 猜测 她 的 下 一 部 
作品 会 把 目光 投 同 哪 一 个 历史 时 
段 的 上 海 。 至 少 ， 我 对 这 种 游戏 
是 乐此不疲 的 ， 喜 欢 一 位 作家 ， 
如 果 可 以 猜 透 她 的 心思 ， 个 人 也 
会 有 小 小 的 成 融 感 吧 ! 我 不 会 在 
此 公布 目 己 的 答案 ， 大 家 只 能 拭 
目 以 待 ， 期 竺 她 的 下 一 部 上 海 故 


雅 倩 专栏 http://blog.sina.com.cn/guoyaqian54 


实体 书店 狂热 者 。 专 职 读书 ， 业 余 码 字 。 现 残 


事 。 


大 家 总 是 习惯 于 把 上 海 称 为 “ 魔 
都 ”， 如果 这 真 的 是 一 座 充 满 魔 
力 与 魔幻 的 城市 ， 那 么 王安忆 残 
是 那 一 位 不 仅仅 可 以 让 我 们 在 这 
种 力量 中 安静 睡 去 ， 更 能 够 让 这 
场 海上 梦境 在 无 论 睡 去 了 多 久 都 
能 够 伶 到 醒 来 的 人 。 硬 是 时 时 昨 玫 吧 
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N 频 道 CHANNEL 跨 界 人 物 访谈 


记者 / 秦 琴 


将 了 明 


70 年 代 生 于 西安 ， 现 居 广 州 。 从 事 媒 体 工作 十 数 年 ， 发 表 影 评 乐 评 数 十 万 字 。2011 年 上 友 行 民谣 专辑 《再 见 北 
项 提名 。 (豆瓣 小 站 音乐 试听 : http://site.douban. 


万 》， 获 华语 传媒 大 奖 、 华 语 金 曲 奖 、 金 榕树 音乐 作品 奖 多 
com/jiangming/ ) 
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: 
将 明 : 我 不 是 老 男 骇 ， 
只 想 目 然 呈 唱 当下 的 生活 


一 个 唱 人 文 民谣 的 娱乐 八卦 杂志 主编 


将 明 刚 出 来 唱歌 那 会 ， 参 加 “民谣 在 路 上 ”上 海 站 演 
出 ， 主 持 人 看 完 他 的 介绍 ， 在 舞台 上 有 些 纳 阅 的 向 观 
众 介 绍 歌 者 将 明 : 他 有 一 个 奇怪 的 身份 一 一 娱乐 周刊 的 
主编 。 结 束 后 她 还 特意 问 蒋 明 这 样 是 不 是 有 些 分 裂 。 

大 多 数 人 在 结识 将 明之 初 都 会 奇怪 ， 身 为 中 国 最 时 尚 
最 畅销 的 八卦 杂志 之 一 的 《南都 娱乐 周刊 》 副 主编 的 
他 怎么 丈 抱 着 吉他 唱 出 这 么 纯粹 的 歌谣 来 。 但 将 明 ， 
他 并 不 是 在 做 杂志 的 闲暇 盏 个 脑袋 到 乐坛 打 个 且 ， 唱 
歌 弹 琴 出 专辑 做 演出 ， 这 些 在 人 家 看 来 有 些 突然 的 动 
作 ， 对 他 而 言 其 实 都 是 像 呼吸 一 样 目 然 的 事情 ，“ 年 
轻 时 人 们 有 强烈 的 目标 和 目的 ， 但 是 很 少 会 想到 顺 其 
自然 如 水 流 消 的 去 做 事 ， 但 是 到 了 我 这 个 年 纪 ， 没有 
什么 功利 想法 了 ， 就 是 清晨 醒 来 党 得 想 去 出 一 张 专 
辑 ， 那 就 出 员 ， 越 自然 越 好 。” 


《 文 周 》 : 你 现在 热衷 玩 音 乐 ， 肯 定 会 有 很 多 舍得 
你 在 玩 票 ， 襄 说 你 对 这 个 看 法 的 回应 ? 

将 明 : 我 一 直 感 沈 华 语音 乐团 大 过 正经 了 ， 就 是 指 假 
如 以 我 这 样 的 姿态 与 年 纪 出 来 ， 很 多 人 会 说 来 路 不 
正 ， 也 就 是 玩 一 下 ， 过 眼 云烟 那 种 的 。 但 其 实 ， 这 才 
是 我 喜爱 的 音乐 态度 ， 上 自由、 散漫 、 无 拘 无 束 ， 随 着 
心 行走 。 其 实在 国外 成 熟 的 音乐 环境 里 ， 这 种 状态 比 
比 间 是 ! 说 我 玩 票 的 还 有 一 种 可 能 ， 残 是 被 我 的 职业 


迷惑 了 ， 人 们 往往 认为 ， 一 个 资深 媒体 人 ， 为 何 放 着 
优越 的 生活 不 享受 ， 去 搞 什么 音乐 ， 但 在 我 看 ， 这些 
都 是 比较 世俗 的 观念 ， 记 得 上 次 和 雹 小 福 涡 聊天 的 时 
候 我 们 也 谈 到 了 这 个 问题 ， 他 说 : 你 再 做 一 张 唱片 出 
来 ， 束 没有 人 说 你 玩 票 了 ! 


《 文 周 》 : 你 的 第 一 张 专辑 《再 见 北方 》 里 收录 的 歌 
曲 都 是 什么 时 期 的 作品 ? 

将 明 : 第 一 张 唱片 里 的 歌曲 全 部 选 目 94-97 年 乙 间 ， 
可 以 说 是 一 张 个 体 怀旧 的 概念 专辑 。 我 年 轻 的 时 候 就 
唱 过 歌 ， 也 录 过 一 毕 歌曲 ，《 再 见 北方 》 里 的 歌曲 也 
都 是 在 那个 时 候 写 成 的 ， 只 是 后 来 我 的 疤 荡 没有 成 
功 ， 很 多 年 来 这 些 歌 都 变 成 时 间 的 灰 烃 了 ! 


《 文 周 》 : 是 指 音 乐 路 上 的 冶 沪 没有 成 功 ? 

将 明 : 是 的 ， 在 年 轻 的 时 候 受 过 挫折 ， 其 实 这 很 正 
党 ， 我 剃 常 和 别人 玩笑 说 ， 感 谢 老 天 没有 让 我 在 年 轻 
的 时 候 出 专辑 ， 人 否则 我 会 腔 红 一 幸子 。 


《 文 周 》 : 所 以 现在 的 《再 见 北方 》 里 的 歌谣 那么 纯 
粹 简单 ， 和 要 感谢 曾经 的 挫折 。 

将 明 : 谢谢 ， 只 能 说 第 一 张 唱片 我 经 验 不 足 ， 完 全 独 
立 做 出 来 走 了 很 多 雪 路 而 且 效 果 不 好 ， 所 以 会 显得 比 


六 在: 帮 
父 月 /1 上。 
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《 文 周 》 : 经 验 不 足 措 的 是 哪些 万 面 ? 你 的 媒体 人 的 

身份 和 乐 评 人 的 身份 应 该 帮 你 积累 了 很 多 经 验 和 资 
源 ? 
将 明 : 主要 指 在 音乐 制作 方面 ， 从 编 曲 、 录 音 到 缩 
渴 ， 摸索 的 过 程 比 较 漫 长 ， 我 虽然 能 分 辨 好 的 流行 歌 
曲 ， 但 是 怎么 还 原 和 恢复 一 首 歌曲 本 身 的 气质 与 精 气 
昼 ， 在 技术 层面 还 是 从 缺 了 经 验 。 


《 文 周 》 : 我 看 到 有 媒体 用 “异军突起 ”来 形容 你 突 
然 在 音乐 追 路 上 杀 到 大 众 面 前 ， 你 起 么 看 这 个 说 法 ? 
将 明 : 哈哈 ， 这 我 还 是 第 一 次 听 到 ， 我 很 突起 吗 ? 没 
膨 得 啊 ! 


《 文 周 》 : 这 是 一 种 赞扬 。 
将 明 : 其 实 很 多 人 关心 的 是 我 的 身份 。 我 倒是 希望 模 
糊 这 氮 。 


《 文 周 》 : 为 什么 大 家 无 法 天 注 到 作品 或 者 你 作为 音 
乐 人 本 身 呢 ? 

将 明 : 其 实 ， 音乐 本 身 有 关注 ， 只 是 人 们 往往 会 讶 异 
于 一 个 八卦 周刊 的 主编 为 何 会 唱 这 么 人 文 的 民谣 ， 好 
奇 心 人 人 都 有 ， 不 过 猎奇 时 间 过 去 之 后 ， 更 多 人 天 注 
的 还 是 歌曲 本 身 ! 
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日 天 做 编辑 ， 晚 上 当 歌 手 


80 年 代 ， 诗 酒 趁 年 华 。 

那个 日 衣 飘 款 的 时 代 成 忒 了 多 少 人 所 能 肆意 挥 窄 的 青 
春梦 想 ， 他 们 写 诗 留 长 友 ， 他 们 抱 着 吉他 在 路 口 等 喜 
欢 的 女生 ， 他 们 用 磁 市 翻来覆去 的 听 歌 ， 他 们 把 歌词 
工 工 整整 的 抄 在 记事 本 上 ， 他 们 都 会 唱 “ 依 稀 往 梦 
似 曾 见 …… 从 此 我 们 却 再 也 没 能 相 见 。” 藉 明 ， 当 然 
也 是 这 样 ，80 年 代 中 期 ， 他 是 一 名 浑 浑 恒 罩 的 中 学 
生 ， 充满 了 理想 却 叉 不知 理想 为 何 物 。 刚 刚 摆脱 了 要 
做 一 个 航海 家 、 将 军 和 科学 家 的 伟大 理想 ， 随 即 被 各 
种 流行 的 调子 包围 ， 人 人 都 会 哼 唱 几 首 粤语 歌 ， 而 区 
明 不 甘 只 是 成 为 全 民 文 化 潮流 里 的 大 众 追 随 者 。 并 且 
那 时 ， 他 还 迷 上 了 另 一 种 表现 形式 : 跳舞 。87/ 年 ， 
一 部 叫 《 震 雳 舞 》 的 电影 成 就 了 无 数 的 文艺 青年 的 欢 
喜 ， 将 明 是 其 中 一 个 。“ 从 上 映 到 撤 下 ， 我 至 少 看 了 
25 人 遍 ，, 对 于 0.25 元 一 张 票 来 说 ， 加 上 路 费 ， 我 化 了 不 
到 10 元 钱 ， 完 成 了 我 全 业余 舞 者 向 半 业 余 乙 间 的 过 


在 随 之 而 来 的 岁月 里 ， 同 龄 人 还 在 之 乎 者 也 的 阶段 
里 ， 将 明 已 经 开始 了 上 自己 跑 江 湖 的 日 子 ， 跟 歌舞 革 
四 处 走 六 演出 ， 和 歌手 演员 模特 们 混在 一 起 ， 那 些 
在 舞台 上 抱 着 吉他 唱歌 的 人 们 也 开启 了 将 明 对 歌唱 


的 热情 。 多 年 后 的 他 回忆 起 来 ， 在 文章 里 写 “ 这 或 许 
是 我 人 生 真 实 的 开始 ， 也 是 我 见证 流行 乐 从 草 台 到 辉 
煌 的 全 程 。 我 至 今 也 不 太 了 明日 父母 长 辈 们 是 怎么 同意 
我 看 似 鞠 廖 的 决定 的 ! 我 决定 了 不 上 学 ， 去 当 一 名 和 舞 
者 。 是 的 ， 我 终于 可 以 有 理由 24 小 时 的 跳舞 ， 说 这 
是 职业 、 理 想 ， 还 是 说 这 是 我 和 这 个 无 聊 世界 的 决裂 
都 好 ， 年 轻 气 盛 的 人 没有 更 远 的 担忧 ， 没 有 失败 的 经 
验 ， 没 有 财富 和 人 脉 ， 我 孤身 上 路 了 ， 成 功 就 像 开 在 
路 边 的 花 打 ,随手 可 摘 !“ 


可 是 ， 那 水 盛开 的 化 他 并 未 轻易 摘 入 怀 中 。 

那 时 的 大 陆 歌坛 ， 已 经 没有 什么 可 以 阻挡 它 的 脚步 ， 
从 南方 到 北方 ， 无 数 歌手 走 进 唱片 公司 的 大 门 ， 然 后 
变 成 传奇 再 走出 来 。 将 明 也 满心 期 待 的 往 唱片 公司 
走 ， 一 个 小 时 或 者 半 个 小 时 之 后 ， 他 被 扫地 出 门 ， 没 
几 个 人 能 耐心 听 完 他 唱歌 。“ 我 想 大 多 数 那个 时 候 进 
唱片 公司 的 人 有 和 我 一 样 的 遭遇 ， 因 为 他 们 首先 会 
问 ， 你 有 钱 吗 ? 我 回答 : 没有 ! 他 们 间 : 那 你 能 借 来 


钱 吗 ? 我 问 : 多 少 ? 他 们 说 : 40 万 ..…...30 万 .…...20 
万 .…... 我 继续 摇头 ! 10 万 ? 就 是 这 样 ， 钱 第 一 次 难 倒 


了 我 。 也 幸亏 他 们 干掉 了 我 ， 才 没有 让 我 这 些 不 成 熟 
的 作品 危害 人 间 。” 


《 文 周 》 : 您 在 进入 媒体 的 时 候 “ 封 他 ”了 音乐 梦 
想 ， 是 因为 您 之 前 提 到 的 挫败 么 ? 

将 明 : 一 半 源 于 挫败 ， 一 半 源 于 机 绿 巧 合 进 入 媒体 
吧 ， 既然 当 不 了 一 个 歌手 ， 进入 媒体 圈 也 还 是 干 目 己 
喜爱 的 音乐 类 的 事 ， 也 算是 为 沅 行乐 继续 贡献 吧 ! 其 
后 人 至今 我 一 直 在 做 推广 宣传 好 音乐 的 事 ， 也 算是 一 直 
在 打探 边 球 吧 。 


《 文 周 》 : 现在 对 目 己 在 音乐 上 的 期 望 是 什么 ? 你 在 

意 和 流行 歌曲 相 比 ， 自己 的 音乐 相对 传唱 度 较 小 这 个 
问题 么 ? 
将 明 : 我 希望 能 做 出 温暖 苓 达 的 歌曲 ， 用 歌曲 表现 我 
每 个 时 期 生命 的 感悟 与 状态 ， 而 不 是 干 篇 一 律 的 歌颂 
城市 、 爱 情 。 我 其 实 不 太 在 乎 其 余 的 商业 性 的 问题 ， 
面 对 自己 的 本 真 就 好 ， 就 想 唱 自 己 的 歌 ， 给 自己 一 个 
交代 ， 外 面 流行 什么 基本 与 我 无 天 。 


《 文 周 》 : 你 希望 什么 样 的 人 听 你 的 音乐 ? 你 会 同 同 
事 、 辣 娱乐 团 的 名 人 推荐 自己 的 乐队 和 作品 么 ? 
将 明 : 我 基本 不 会 向 他 们 推荐 上 自己 的 音乐 ， 就 像 你 不 会 
推荐 自己 写 过 的 一 篇 文章 一 样 ， 我 感 完 这 是 个 黎 跑 平 
党 之 事 ， 不 值得 大 书 特 书 。 我 倒是 希望 普罗 大 众 来 听 
下 我 的 音乐 ， 不 论 他 们 感 党 好 与 不 好 ， 至 少 比 之 很 多 
流行 歌曲 有 营养 ， 来 分 享 下 我 的 人 生体 验 也 是 好 事 。 


《 文 周 》 : 你 的 歌词 里 有 一 首 歌 “我 不 能 爱 你 一 时 ， 
只 能 一 世 ” 很 打动 人 。 

将 明 : 这 是 我 的 目 身 体验 ， 当 你 爱 一 个 人 又 受 困 于 人 情 
世事 而 不 得 相互 拥有 ， 这样 的 情绪 自然 而 生 。 


《 文 周 》 : 对 你 现在 做 乐队 的 这 件 事 ， 你 听 到 的 最 好 
和 最 坏 的 评价 分 别 是 什么 ? 

将 明 : 好 的 赞扬 的 声音 真 的 太 多 了 ， 我 有 时 候 都 不 能 
分 辨 真 假 了 。 坏 的 声音 也 有 ， 比较 少 ， 其 实 我 一 直 希 
望 有 理性 的 分 析 来 说 这 张 专辑 的 不 是 ， 可 惜 中 国 绝 大 
多 数 乐 评 人 都 是 我 的 朋友 ， 哈 哈哈 ， 这 样 就 搞 成 了 他 
们 睁 一 只 有 眼 闭 一 只 眼 ， 不 肯 说 我 坏话 ， 而 网 友 们 偶尔 
几 个 质疑 的 大 都 和 音乐 无 和 天， 都 是 况 我 的 资深 媒体 身 
份 让 我 怎样 啊 ， 这 实在 是 个 无 聊 的 话题 。 

《 文 周 》 : 那 你 完 得 什么 样 的 音乐 是 好 音乐 ? 
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将 明 : 具有 独立 性 、 人 文 性 和 社会 性 ! 并 且 一 定 要 
美 ， 也 残 是 歌曲 的 旋律 性 要 强 ! 


《 文 周 》 : 首 乐 上 你 受 谁 的 影响 比较 多 ? 

将 明 : 华语 歌手 里 ， 早 期 的 罗大佑 、 黄 舒 骏 和 一 大 批 
民谣 歌 者 对 我 的 影响 颇 深 ， 我 是 个 坚定 的 传统 文化 追 
随 者 ， 我 喜爱 的 歌手 必须 先是 文人 ， 是 对 传统 文化 的 
继承 者 ， 很 用 幸 我 生活 的 年 代 有 大 量 这 样 的 歌手 。 


《 文 周 》 : 作为 《南都 娱乐 周刊 》 的 副 主编 刁 份 ， 你 
的 日 常生 活 是 怎样 的 ? 

将 明 : 尽量 避免 应 酬 、 尽 量 早 睡 早起 、 尽 量 多 听 多 
看 ! 下 班 后 排练 、 写 歌 写 文章 、 看 电影 ， 喜 欢 去 到 陌 
生 的 地 方 等 几 天 。 看 书 喝 茶 在 日 党 生活 中 占 得 比例 越 
来 越 大 。 


《 文 周 》 : 你 会 想 要 把 独立 音乐 人 的 身份 和 娱乐 杂志 
主编 身份 区 分 开 么 *” 你 目 己 如 何 转换 这 两 种 身份 ? 
将 明 : 没 必 要 也 不 可 能 区 分 的 很 清楚 ， 我 日 天 做 编 
辑 ， 晚 上 当 歌 手 ， 日 天 和 世界 混 ， 晚 上 和 目 己 混 ， 有 
时 候 我 会 友 现 我 把 对 于 日 天 的 不 满 与 虚无 都 写 进 了 晚 
上 的 歌 里 ， 他 们 都 是 我 生命 的 体验 ， 我 比 别 人 多 一 条 
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《 文 周 》 : 识 识 你 最 近 参 加 过 的 音乐 五 ， 对 中 国 的 音 
乐 节 市 场 怎么 看 ? 

蕉 明 : 空山 乐队 正式 成 立 才 5 个 月 ， 参 加 了 南方 地 区 
的 几 场 音乐 节 ， 但 是 ， 我 一 直 很 疑惑 我 们 乐队 适 不 适 
合 去 参加 这 种 大 型 音乐 节 ， 太 燥 ， 好 像 所 有 的 乐队 融 
是 为 了 让 大 家 跳 起 来 ， 谁 最 有 本 事 丈 让 大 伙 隆 的 最 厉 
害 ， 结 果 变 成 伍 尔 蒙 友 港 场 了 ， 不 是 很 符合 我 们 乐队 
以 静 为 主 的 态度 。 中 国 的 音乐 市 场 ， 现 在 正在 往 正 途 
走 ， 首 先是 演出 起 来 了 ， 太 多 的 歌手 、 独 立 歌 手 因此 
有 了 演出 费用 ， 这 在 前 几 年 是 无 法 想象 的 ， 一 场 巡 演 
下 来 ， 可 以 有 小 几 十 万 ， 这 个 待遇 其 实 早 束 应 该 是 这 
样 了 ， 来 得 太 晚 了 。 但 是 ， 大 音乐 节 还 是 鱼龙混杂 ， 
并 且 很 多 不 懂 音 乐 的 商人 、 政 府 部 门 左右 其 中 ， 把 原 
本 可 以 搞 好 的 派对 变 成 了 个 人 件 利 的 工具 ， 四 不 像 是 
常见 的 事情 ， 流行 的 、 摇 深 的 、 晚 会 歌手 混杂 一 谈 也 
是 常事 。 还 好 ， 商业 也 在 驱动 着 演出 市 场 的 多 样 化 ， 
对 于 前 期 来 讲 ， 难 免 泥 沙 俱 下 ， 过 个 几 年 ， 等 投资 热 
过 去 了 ， 剩 下 的 也 融 真 正 是 好 的 演出 品牌 了 。 


《 文 周 》 : 你 现在 期 竺 很 多 的 演出 么 ? 你 最 期 待 在 什 


么 场合 演出 ? 

将 明 : 演出 不 期 竺 很多， 我 更 喜欢 几 自 人 长 全 几 十 人 
的 小 场子 ， 大 家 安安 静 静 的 听 歌 ， 感 悟 歌 中 的 生命 体 
验 。 有 个 事情 很 有 趣 ， 统 计 过 ， 我 的 每 一 个 专场 ， 都 
有 人 听 到 流泪。 这 个 也 许 束 是 软 声 的 内 在 力量 。 


《 文 周 》 : 说 砚 你 的 梦想 ， 你 狗 得 现在 做 乐队 实现 了 
当年 你 的 梦想 么 ? 还 有 什么 其 他 想 做 的 事情 ? 

蕉 明 : 已 经 不 能 用 实现 梦想 说 明 我 的 状况 ， 我 绝对 不 
是 老 男 孩 ， 他 们 在 延续 自己 的 青春 ， 而 我 是 写 出 现在 
的 精神 状态 ， 只 是 干 了 目 己 喜爱 的 一 个 事情 ， 并 得 其 
乐趣 而 已 。 我 还 有 个 计划 写 一 本 内 地 的 流行 瘟 乐 300 
张 专辑 ， 为 此 我 已 经 做 了 很 多 年 准备 工作 ， 收 集资 料 
等 ， 希 望 留 下 一 些 史实 方面 的 东西 。 


《 文 周 》 : 要 做 文人 做 的 事 了 。 
将 明 : 我 哪里 算 啊 ， 我 很 仰慕 文人 。 


《 文 周 》 : 那 你 如 何 界定 文人 ， 哪 一 类 人 是 文人 ? 


将 明 : 我 们 娱乐 周刊 的 总 编辑 是 文人 ， 办 公 室 编 八 卦 新 
闻 却 写 书 评 的 是 文人 ， 写 稿 不 用 百度 的 是 文人 ， 摆 地 
摊 卖 金瓶 梅 的 是 文人 ， 每 天 喝酒 吟 诗 把 妹 的 是 文人 ， 
先 混 媒 体 圈 现在 去 拍 电 影 的 是 文人 ， 坚 决 反 对 蒙牛 的 
是 文人 .…… 我 这 些 都 做 不 到 ， 不 敢 目 称 文人 ， 我 只 是 个 
有 操 文 气 的 人 。 


《 文 周 》 : 那 你 如 何 解 读 “ 文 艺 ” 呢 ， 你 是 个 文艺 中 
年 么 ? 

蔡明 : 文艺 这 个 词 我 感觉 挺 奇怪 的 ， 当 他 和 中 年 混 
搭 ， 往 往 先 是 酸 酸 的 ， 这 就 是 社会 给 这 些 人 的 嘲讽 ， 
当 他 们 开始 变 胖 ， 理 想 面目 全 非 的 时 候 ， 不 舍得 前 半 
生 所 坚持 的 ， 不 肯 沦 落 为 后 半生 所 诉 病 的 ， 这 就 是 摇 
摆 挣 扎 的 中 年 。 我 正在 越过 这 段 时 间 ， 逐 渐 安 静 与 沉 
静 下 来 ， 知 道 不 再 心急 ， 不 再 较劲 ， 不 再 好 高 鳌 远 ， 
用 几 十 年 的 经 验 来 驾驭 些 自己 能 干 的 小 事 ， 这 些 说 到 
底 是 人 生 感 悟 ， 算 不 得 文艺 。 
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I 不 克 责 “的 十 夜里 ,这 个 乐队 先 自 几 了 起 来 ， 非 常 可 爱 。 


湿 答 答 的 年 轻 人 三 五 成 群 坐 在 愚公移山 吧台 边 的 沙 友 
和 座 椅 上 刷 看 微 博 浏览 最 新 的 暴雨 讯息 ， 已 经 打 了 灯 
光 的 舞台 和 墙 上 精致 却 孤 单 的 投影 ， 空 旷 的 舞池 里 反 
复 回 啊 着 重复 的 旋律 ， 主 办 方 老 S 坐 在 调 音 台 前 已 平静 
了 的 表情 ， 经纪 人 朱 尔 摩 斯 跑 进 跑 出 接着 电话 ， 主 办 
方 负责 人 门 门 更 多 时 候 站 在 加 公 移 山 入 场 处 焦虑 地 望 
着 那些 像 过 关 斩 将 一 般 穿 越 到 现场 的 观众 .…… 


一 一 这 是 7 月 21 日 20:30 分 位 于 北京 交道 口 地 区 的 
Livehouse 思 公 移 山 ， 再 过 不 到 一 个 小 时 ，“ 奔 同 不 
列 颠 ”最 精彩 的 部 分 即将 在 舞台 上 拉 开 序幕 。 


下 午 17:32 ，Exile Parade 的 主唱 Lomax 在 乐队 官 
方 微 博 上 说 Rain or no rain,come out to Britain 
RushlBest show ever!We all come together in the 
show!l! 那 一 刻 ， 已 经 早早 到 赶 到 轧 公 移 山 的 我 们 都 没 
有 料 到 门 外 的 世界 已 经 成 了 一 片 危险 的 汪洋 ， 大 家 打 
招呼 的 时 候 还 能 笑 着 说 “Exile Parade 太 牛 了 ,都 把 英 
国 天 气 带 到 首都 北京 了 ! ” 
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门 外 是 一 场 如 同 末 日 前 的 序曲 ，, 门 里 边 的 所 有 人 却 只 
想 让 这 个 夜晚 的 尾音 更 完美 。 


将 近 21:30 ，CNdY 没 有 任何 犹豫 地 开场 ， 跳 跃 的 电子 
在 空 沪 沪 的 舞池 前 肆 无 尽 蛋 地 响起 ， 舞 台 上 的 几 个 人 
没有 丝 宫 尴 人 类， 彼此 相 视 微笑 ， 甚 至 在 音乐 中 忍 不 住 
足 之 蹈 之 ， 兴 奋 如 孩 重 。 强 大 的 声场 把 人 领 进 了 一 个 
没有 烦恼 的 世界 里 。 开 始 有 人 走 进 舞 台 前 摇摆 。 接 下 
来 的 A 公 馆 登 台 的 时 候 ， 台 下 的 人 已 经 卯 足 了 可 以 把 
每 一 丝 雨 水 市 来 的 寒意 驱赶 无 路 的 力量 ， 伴 随 着 神经 
质 的 节奏 ， 眼 前 无 数 温暖 的 光斑 开始 抖 落 。A 公 馆 言 
他 手 的 畦 也 许 湿 透 了 ， 这 性 光 着 脚 近 着 久 脚 在 舞台 
跳 开 来 。Elenore 感 觉 已 经 等 待 了 太 久 ， 人 迫不及待 地 
把 华丽 的 旋律 带 给 台 下 逐渐 驾 丹 赶 到 现场 的 朋友 ， 当 
Exile Parade 出 场 的 时 候 ， 我 们 已 经 彻底 想 不 起 关于 
暴雨 的 任何 故事 了 。 


我 站 在 舞台 下 方 ， 无 暇 去 关注 我 的 身后 究竟 有 多 少 
人 。 我 的 视线 没 法 从 Lomax 身 上 移 开 ， 他 妖娆 得 像 
童话 故事 里 收 恶 的 妖精 ， 像 是 妩媚 和 暴 内 并 存 的 肉 雁 
同体 。 每 到 一 个 段落 结束 他 必要 在 你 的 镜头 前 定格 数 


Elenore 可 算是 Exile Parade 在 音乐 上 的 旧 
交 ， 两 支 乐队 还 曾 互相 翻唱 彼此 乐队 的 歌 


秒 ， 目 不 转 睛 地 望 向 台 下 ， 好 像 他 站 的 地 方 不 是 舞 
台 ， 而 是 世界 之 赢 ， 好 像 全 世界 的 目光 都 在 他 一 个 人 
身上 。 他 的 声音 是 那么 目 由 ， 快 乐得 无 所 顾忌 ， 整 个 
乐队 的 五 个 人 在 一 起 ， 残 好 像 一 个 宛 满 无 限 能 量 的 太 
阳 。 


当 熟 悉 的 Fire Walk with Me 前 奏 响 起 的 时 候 ， 我 感觉 
我 周围 的 每 个 人 都 跳 了 起 来 ， 大 家 都 成 了 一 个 个 小 太 
阳 。 


演出 是 时 在 怎样 的 情况 下 结束 的 我 现在 已 经 想 不 起 来 
了 ， 每 次 回想 到 Exile Parade 在 舞台 上 的 情景 ， 我 的 
眼前 只 有 无 数 色 彩 在 旋转 。 我 想 如 果 世 界 末日 来 临 ， 

我 到 了 某 个 孤岛 上 ， 我 会 希望 Exile Parade 的 音乐 陪 
着 我 ， 那 样 也 许 我 便 不 会 害怕 了 。 


对 于 21 日 晚上 的 演出 ， 我 不 想 用 “如 果 ” 或 者 “ 安 
慰 ” 的 字眼 ， 我 也 不 会 回避 这 场 雨 对 这 个 筹备 了 半年 
多 的 演出 打击 有 多 大 。25 日 ， 纽 约 时报 中 文 网 刊登 
了 一 篇 《北京 雨夜 ， 乐 队 到 访 》， 作 者 写 的 不 是 Exile 
Parade， 而 是 另 一 支 12 人 组 成 的 比利时 乐团 因为 大 雨 


5 i 
i 一 i 
一 Exile Parade 究 竟 为 什么 能 让 爱 他 们 Re 


现场 你 就 知道 了 


航班 延误 不 得 不 临时 下 了 飞机 换 乘 高 铁 到 达 马 鞍山 进 
行 演出 。 乐 队 在 火车 上 就 开始 刊 胡子 换 演出 服 ， 虽然 
这 一 切 可 能 用 “职业 精神 ”这 个 词 束 可 以 概括 ， 但 是 
依旧 令 人 动情 。 我 想 说 的 是 ， 每 一 场 演 出 背后 的 艰难 
往往 超 乎 想象 ， 尤 其 在 遭遇 不 测 、 我 们 没有 办 法 做 什 
么 来 改变 事实 的 时 候 ， 能 做 的 ， 只 有 理解 和 宽容 。 


对 于 “ 奔 同 不 列 颠 ”的 团队 来 说 ， 这 是 他 们 第 一 次 合 
作 ， 老 S、 门 门 和 昂 昂 都 不 是 职业 的 演出 策划 者 ,为 
了 这 场 演出 ， 老 $ 的 妈妈 甚至 为 他 贷 了 款 。 每 支 乐 队 
也 都 把 目 己 调整 到 最 好 的 状态 完成 这 场 演出 ， 让 整个 

“ 奔 向 不 列 题 ”在 这 个 突然 降临 的 天 灾 下 盛 放 得 那么 
漂亮 ， 它 给 了 每 一 个 到 来 的 观众 最 温暖 的 夜晚 。 


“我 在 那个 时 刻 ， 只 希望 朋友 们 都 能 平安 ， 你 们 都 在 
与 我 奔 向 不 询 症 。 ”这 是 演出 结束 乙 后 ， 老 3 在 微 博 上 
砚 的 话 。 


我 想 ， 没 有 人 能 否认 “ 奔 向 不 列 颠 ”的 成 功 。 
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-演出 之 前 ，Exile Parade 乐 队 的 Dave 和 Lomax 接 受 《 文 周 》 采 访 


(DW =" 


轧 公 移 山 二 楼 ， 雨 水 顺 着 墙壁 流 进 屋 里 ， 工 作 人 员 开 
始 进 进 出 出 拿 着 桶 和 拖把 忙碌 着 。 就 在 这 样 的 环境 
下 ，Exile Parade 的 每 个 人 还 是 非常 友好 并 且 了 耐心 ， 
你 能 感觉 得 到 他 们 身上 那 种 年 轻 却 不 插 不 元 的 温柔 力 
量 ， 但 是 谁 知 道 ， 几 个 小 时 后 的 舞台 上 ， 他 们 成 为 了 
这 个 世界 最 斑 澜 最 夺目 的 大 明星 ! 


Exile Parade : 我 想 我 们 这 次 已 经 准备 充分 了 。 两 年 
前 ， 我 们 来 到 中 国 参 观 旅 游 ， 了 解 了 中 国 的 一 些 文 
化 ， 我 们 乐队 那 时 还 不 是 很 成 熟 ， 而 这 次 ， 我 们 已 经 
一 切 都 准备 好 了 ， 我 们 为 演出 做 好 了 准备 。 


Exile Parade: 是 的 ， 我 们 非常 喜欢 ， 这 里 和 我 们 国 
家 、 和 世界 的 其 他 地 方 都 不 一 样 ， 中 国有 着 其 他 国家 
不 一 样 的 传统 和 风俗 。 


Exile Parade : 我 认为 整个 专辑 的 制作 过 程 是 十 分 有 
趣 的 。 我 们 要 特别 感谢 我 们 的 制作 人 Owen Morris, 
专辑 的 成 功 发 行 要 归功 于 他 ， 他 是 我 们 整 张 专辑 的 英 
雁 。 因 为 他 ， 我 们 得 到 了 许多 的 资金 支持 和 来 自 各 个 


记者 / 殷 避 


方面 的 帮助 。 我 们 一 志 又 一 所 的 反复 排练 和 和 录音， 和希 
望 将 我 们 的 第 一 张 专辑 做 到 最 好 。 


Exile Parade : 是 的 ， 我 们 将 我 们 大 部 分 时 间 和 精力 
都 人 花 在 了 这 上 面 ， 它 就 像 我 们 的 第 二 生命 ， 一 切 都 是 
关于 音乐 ， 关 于 我 们 的 专辑 和 演出 。 


Exile Parade : 是 的 ， 我 们 很 喜欢 Elenore， 他 们 之 前 
和 我 们 进行 过 翻唱 互动 ， 他 们 唱 我 们 的 歌 ， 我 们 也 唱 
他 们 的 音乐 ， 我 们 用 音乐 来 交流 。 


Exile Parade : 我 非常 同意 您 的 观点 。 在 我 们 和 中 国 
乐队 合作 的 时 候 ， 我 们 发 现 他 们 都 是 非常 出 色 的 音乐 
人 ， 他 们 的 音乐 和 表演 让 人 印象 非常 深刻 。 


Exile Parade : 应 该 是 Elenore 乐 队 ， 我们 互相 有 一 定 
了 解 ， 我 们 希望 将 来 Elenore 可 以 到 英国 表演 ， 和 和 我们 


同人 台 演 出 。 
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这 是 一 场 计划 了 半年 多 的 活动 ， 现 场 不 仅 有 英伦 商 
品 市 集 还 有 持续 一 周 的 Lomo 摄 影展 ， 更 重要 的 是 主 
办 团队 特别 邀请 了 Exile Parade 参 演 此 次 “ 奔 向 不 列 
磊 ” 音 乐 会 ， 所 有 后 点 滴 滴 在 年 轻 的 主办 团队 的 努力 
下 尽 可 能 地 做 了 最 周全 的 准备 一 一 所 有 独立 音乐 演 
出 能 够 覆盖 到 的 宣传 之 处 都 看 到了 这 次 演出 漂亮 的 海 
报 ，“ 奔 向 不 列 颠 ”从 一 开始 在 路 上 束 跑 得 令 人 赞 
叹 ! 


门 门 : 今年 春节 前 开始 的 。 其 实 09 年 5 月 也 举行 了 一 
个 “ 奔 向 不 列 颠 ”的 活动 ， 在 MAO， 也 是 在 这 么 一 
个 阴雨 连绵 的 天 气 。 当 时 请 了 国内 的 一 些 英伦 乐队 演 
出 ( 逃跑 计划 、OLIVER、STEELY HEART、 午 夜 癌 
行 、The Fire Balloon、V-DAY ) ， 主 要 是 几 个 特别 
喜欢 英伦 的 朋友 自己 的 一 次 party 吧 。 今 年 就 想 再 做 
一 场 更 好 的 ， 就 跟 朱 尔 摩 斯 联系 上 了 ， 邀 请 了 Exile 
Parade。 


门 门 : 很 顺利 。 他 们 是 一 文 很 有 素质 的 乐 了 从， 特别 愿 
意 来 ， 也 很 配合 我 们 。 
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记者 / 骨 所 


门 门 : 没有 ， 这 次 也 是 比较 偶然 ， 这 个 摄影 展 是 
Lomography 特 别 文 持 的 ， 邀 请 了 三 位 摄影 师 参 与 。 
展 出 的 五 十 张 作 品 里 ， 每 一 张 里 都 有 北京 和 伦敦 两 个 
地 万， 运用 了 重 曝 做 到 的 。 


门 门 : 对 ， 我 目 己 也 特别 钟情 英伦 文化 ， 它 很 容易 让 
人 人 着迷， 特别 美 。 


门 门 : 其 实 残 拿 这 些 照片 来 说 ， 瑞 伦 文化 涵盖 到 整个 
英国 社会 的 各 个 角落 ， 而 且 非 营 有 辨识 度 ， 比 如 为 什 
么 它 的 路 标 、 地 铁 的 揭示 标 是 那样 的 ”还 有 公共 汽 
车 、 穿 着 打扮 友 型 甚至 是 音乐 风格 .….. 向 上 ,年轻 , 充 
满 热情 和 活力 的 颜色 。 还 有 不 得 不 说 的 残 是 足球 ! 


> > > 天 于 足球 和 插 竣 乐 : 


” Wl 


中 西 文 化 差异 太 大 。 ht et , 也 更 人 
性 。 我 们 很 难 去 用 我 们 对 足球 对 摇滚 乐 的 理解 让 他 们 去 适应 和 接纳 ， 因 为 我 们 存在 于 两 个 完全 不 同 的 文化 之 
中 ， 并 且 我 们 很 难 试图 用 我 们 对 舶 来 品 的 理解 去 影响 他 们 根基 文化 的 理解 。 

朱 尔 摩 斯 16 日 零点 的 工作 总 结 @ 朱 和 尔 摩 斯 Pekin 


门 门 : 这 里 其 实 非 常 有 意思 ， 我 自己 是 一 个 阿森 纳 球 
迷 ， 但 是 我 在 做 活动 宣传 的 时 候 还 得 不 停 地 重复 Exile 
Parade 和 曼城 的 关系 ， 还 得 说 Exile Parade 特 别 棒 ..….….…. 


门 门 : 你 可 能 不 太 了 解 球 迷 的 心理 ， 如 果 是 一 支 球 队 
的 死 忠 ， 那 么 他 会 用 心 去 关注 所 有 与 这 支 球 队 有 天 的 
事情 。 在 中 国 ， 摇 滚 和 足球 没有 这 么 一 层 关系 ， 可 能 
大 家 没有 这 人 么 深 的 感触 吧 。 这 是 一 个 文化 上 的 差异 ， 
我 爱 阿森 纳 爱 了 十 年 啊 ! 老实 说 ， 做 这 样 的 宣传 心里 
还 是 会 有 一 种 冲突 的 ， 哈 哈哈 。 


门 门 : 对 ， 我 们 俩 还 会 大 半夜 融 足 球 的 事情 互 拘 或 者 
找 基 .…… 当 然 工 作 上 还 是 各 目 非 单 尽职 尽 责 ， 老 朱 特 别 
有 效率 。 


门 门 : 我 们 几 个 都 是 中 国 传媒 大 学 的 校友 啦 ， 我 以 前 
也 是 玩乐 队 的 ， 而 且 Nic、 老 3 还 有 我 都 是 广东 人 ， 我 
们 平时 都 直接 用 粤语 交流 ， 很 杀 切 ， 大 家 都 能 最 大 程 
度 地 去 把 这 一 件 事情 做 好 。 我 是 基本 上 这 几 个 月 束 只 
干 了 这 么 一 件 事 ， 所 以 很 佩服 老 朱 做 这 么 一 件 事 的 同 
时 还 能 把 其 他 事情 都 做 得 很 好 。 这 个 团队 的 人 都 很 优 
郁 。 


雨水 目 7 月 21 日 那 晚 开始 对 北京 似乎 束 有 了 不 同 的 意味 ， 在 网 络 上 天 于 多 少年 一 遇 的 天 灾 以 及 政府 作为 与 否 的 讨 
论 之 外 ， 应 该 还 有 什么 美好 的 事情 被 记得 ， 比 如 “ 奔 向 不 列 颠 ”。 并 且 ， 我 希望 它 被 记得 的 原因 不 仅 仅 是 这 场 
暴雨 ， 不 仪 仪 是 Exile Parade 和 其 他 乐队 精彩 夺目 的 表演 ， 而 是 用 心 做 演出 和 真心 爱 音 乐 的 人 们 。 那 些 没 能 赶 来 
轧 公 移 山 家 沛 留 在 “ 奔 向 不 列 题 ”的 路 上 的 朋友 和 搁浅 的 车 辆 ， 家 城管 和 居心 不 展 的 人 们 括 走 了 的 海报 和 坚持 


在 三 里 电路 口 友 传单 的 手 ， 一样 要 被 记得 。 
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运 浴 


3x3 = 刺 狂 +Casino Demon + 了 嘎 调 
2012 年 8 月 3 日 ( 周 五 ) 21:00-23:30 


地 点 : MAO live house ( 东城 区 鼓楼 东 大 街 111 号 ) 

票 价 : 100 元 

刺 猫 试听 http://site.douban.com/hedgehog/ 

Casino Demon 试 听 http://site.douban.com/casinodemon/ 
嘎 调 试听 http://site.douban.com/thegar/ 


他 们 已 经 很 久 没有 一 起 演出 。 上 一 次 一 起 狂欢 的 时 候 ， 你 还 记得 自己 当时 在 做 什么 
吗 ? 也 许 你 刚刚 上 大 学 ， 也 许 你 将 要 大 学 毕业 ， 也 许 你 刚刚 参加 工作 ， 也 许 你 刚刚 
开始 新 的 恋爱 ， 也 许 你 刚刚 失恋 。 无 论 如 何 ， 也许 那 是 你 如 今 怀 念 的 一 个 短暂 的 黄 
金 时 代 ， 有 说 不 完 的 故事 有 道 不 清 的 快乐 和 忧愁 。 今 天 他 们 一 起 回来 了 ! 


户 电 彤 内 地 巡演 北京 站 

2012 年 8 月 10 日 ( 周 五 ) 20:00-23:30 

地 点 : 轧 公 移 山 ( 东城 区 张自忠 路 3-2 号 段 和 祥瑞 执政 府 旧 址 西 侧 ) 

票 价 : 120 ( 预 售 ) /150 元 ( 现场 ) 

在 线 订 了 票 : http://shop57745081.taobao.com/ 

户 凯 彤 ， 香 洪 歌 唱 组 合 at17 成 员 ， 出生 于 加 拿 大 。 她 是 组 合 中 的 主音 、 和 音 和 吉他 
手 。 除 了 弹 得 一 手 好 吉他 外 ， 还 会 弹 钢 琴 。 2010 年 ，at17 暂 时 拆伙 ， 户 凯 彤 开始 
个 人 友 展 ， 他 这 两 年 还 曾 人 在 郑秀文 、 陈 奕 迅 、 杨 和 干 嫌 、 容 祖 儿 、 何 韵 诗 等 歌手 的 演 
唱 会 上 担任 言 他 手 。 


日 本 | 后 手 
日 本 后 摇 天 团 MONO2012 中 国 巡 演 * 北 京 站 


2012 年 8 月 15 日 ( 周三 ) 21:00-23:30 

地 点 : 电 公 移 山 ( 东城 区 张 目 忠 路 3-2 号 段 得 瑞 执 政府 旧址 西 侧 ) 
标价 : 160 ( 预 售 ) /220 ( 现场 ) 元 

MONO 试 听 http://site.douban.com/mono/ 


Mono 的 音乐 被 称 为 是 “天 上 来 的 声音 ”“， 秉 承 着 一 种 强烈 的 控制 情绪 的 庞大 力 
量 ，Mono 的 现场 不 亚 于 一 场 风 浪 浩 动 式 的 交响 乐 演出 。 他 们 于 13 年 前 成 立 于 日 本 
东 球 ， 发 行 了 五 张 完整 的 录 和 吾 军 专辑 ， 乐 队 足 迹 遇 布 世界 各 地 。Mono 是 一 个 非常 
善于 进行 现场 演出 的 乐队 ， 他 们 绝 不 是 一 个 “后 摇 ” 乐 队 那 么 简单 。 

全 国 巡 演 行 程 http://www.douban.com/event/16751189/ 


N :入 /二 
港 台 流行 


林忆莲 2012 北 京 演唱 会 
2012 年 8 月 10 日 ( 周 五 ) 19:00-23:00 


地 点 : 北京 万 事 达 中 心 主 馆 ( 北京 市 海 泛 区 复兴 路 69 号 ) 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_38265.html 


林 忆 连 成 融 妩 媚 又 淡定 从 容 的 歌唱 ， 如 同一 个 流利 而 苑 凉 的 手势 ， 划 过 我 们 曾经 泡 
丽 如 绸 的 青春 ， 市 着 思考 中 的 感慨 与 居 息 ， 球 沙 于 年 华 的 锦绣 。 从 《 爱 上 一 个 不 回 
家 的 人 》、《 不 必 人 在 乎 我 是 谁 》， 到 《至 少 还 有 你 》.……， 我 们 在 林 忆 血 的 歌声 
感动 、 疼 痛 、 复 元 ， 而 且 成 长 ， 仿 佛 只 是 一 转瞬 间 。 


人 和 气 活 动 | 民谣 | 及 油 叶 民间 组 织 


末 冬 野 有 化 弱 全 国 巡 演 * 北 京 站 


2012 年 8 月 3 日 20:00-23:30 


地 址 : 床 誉 瓦 舍 ( 朝阳 区 广 渠 路 36 号 院 世 院 红 点 艺术 工厂 内 ) 
票 价 : 50 ( 预 售票 ) /80 ( 现场 ) 元 

订 票 : http://e.mosh.cn/yehua 

宋 冬 野 试 听 http://site.douban.com/donye/ 

花 粥 试听 http://site.douban.com/huazhou/ 

嘉宾 : 阁 十 三 试听 http://site.douban.com/monamour/ 
其 他 城市 行程 http://www.douban.com/event/16628573/ 
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ECDIS 戏剧 编辑 / 阿 杀 


金 士 杰 | 人 台湾 果 了 剧场 


《最 后 14 堂 星期 二 的 课 》 
2012 年 8 月 3 日 一 8 月 6 日 19:30 
地 点 : 国家 大 剧院 戏剧 场 ( 西城 区 西 长 安 街 2 号 ) 


导演 : 杨 世 彭 

主演 : 金 士 杰 、 卜 学 亮 

票 价 : 120/200/320/400/480/580 元 

tJ 旨 : http://www.damai.cn/ticket_34417.html 


【编辑 推荐 语 】 人 金 士 杰 来 了 ， 对 京城 戏迷 来 说 ， 这 绝对 是 一 个 好 消息 ! 作为 台湾 剧 
场 春 最 重要 的 创作 者 之 一 的 金 士 杰 老师 ， 很 多 人 都 曾经 远 赴 上 海 残 为 了 一 睹 他 企 舞 
人 台 上 的 风采 ， 更 被 媒体 称赞 为 “眉毛 里 都 是 戏 ”。《 最 后 14 堂 星期 二 的 课 》 是 金 老 
师 的 代表 作品 之 一 ， 去 年 12 月 的 上 海 演出 束 引 起 了 极 大 的 释 动 。 


以 色 列 卡 梅 尔 剧 团 话剧 | 国家 大 剧院 
《 安 魂 曲 》 
2012 年 8 月 13 日 一 8 月 15 日 19:30 


地 点 : 国家 大 剧院 戏剧 场 ( 西城 区 西 长 安 街 2 号 ) 
编剧 : 汉 诡 赫 * 列 文 

票 价 : 80/150/240/300/360/480 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_34725.html 


【编辑 推荐 语 】 话 剧 《 安 魂 曲 》 由 掉 词 夫 三 部 小 说 片断 改编 。 是 以 色 列 戏剧 史上 最 
伟大 的 编导 汉 诸 赫 * 列 文 在 自己 生命 最 后 一 刻 的 创作 ， 饱 谷 着 “ 疝 死 而 生 ” 的 生命 
光辉 。 卡 梅 尔 剧院 的 话剧 《 安 魂 曲 》 曾 两 次 来 华 演出 ， 均 取得 了 很 好 的 有 反 咽 ， 曾 被 
老 戏迷 称 作 可 以 看 的 “眼泪 汪汪 ”的 作品 。 


万 旭 | 和 高 剧场 
《我 这 一 幸子 》 
2012 年 8 月 22 日 一 8 月 26 日 19:30 
地 点 : 肥 高 剧场 ( 东城 区 交道 口 南大 街 东 棉 化 胡同 35 号 ) 


NE 
导 头 : 余 


票 价 : 80 ( 预 售票 ) /100 ( 现场 票 ) 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_39874.html 


【编辑 推荐 语 】 方 旭 把 老舍 的 这 部 经 典 作品 改 成 了 一 个 人 的 独角戏 ， 讲 述 了 一 个 旧 
时 代 和 刑警 坎坷 而 艰难 的 一 生 遭 遇 ， 真 切 地 表现 出 陈腐 动 沪 的 社会 背景 下 底层 小 人 物 
无 力 把 握 改变 目 己 命 运 的 翡 嘉 。 而 且 剧 中 二 十 多 个 角色 全 部 由 一 个 人 完成 ， 让 很 多 
人 看 完 后 不 由 得 大 呼 过 瘾 ， 同 时 也 感受 到 了 独角戏 的 魅力 。 
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中 国 国家 话剧 院 2012 消 夏 戏剧 广场 | 王 晓 谭 | 梁 国 庆 


《哥本哈根 》 
2012 年 8 月 15 日 一 8 月 19 日 19:30 
地 点 : 北京 国 话 小 剧场 ( 西城 区 地 安 门 外 大 街 帽 儿 胡 同 甲 45 号 ) 


导演 : 王 晓 座 

主演 : 梁 国 庆 、 何 瑜 、 杨 青 

票 价 : 30/50 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_39028.html 


【编辑 推荐 语 】《 哥 本 哈 根 》 已 经 成 为 了 国家 话剧 院 的 保留 剧目 ， 基 本 上 每 年 都 会 
演出 ， 我 身边 也 有 朋友 只 要 这 个 戏 演 ， 融 会 去 看 一 志 。 这 是 属于 理科 生 的 戏 ， 因 为 
里 面 有 很 多 物理 学 的 知识 ， 不 懂 的 人 会 听 得 头 景 眼 化 ， 但 这 也 不 会 影响 你 对 这 个 戏 
的 理解 ， 因 为 它 不 枯燥 。 况 且 国 话 消 夏 广 场 的 低 票 价 是 如 此 的 亲民， 所 以 如 果 你 没 
看 过 这 个 戏 ， 束 一 定 要 进 剧场 看 一 看 。 


利 都 剧场 | 吴刚 | 冯 远 征 | 朱 旭 


《哗变 》 


2012 年 8 月 10 日 一 8 月 19 日 19:30 


地 点 : 下 都 剧场 ( 东城 区 王府 并 大街 22 号 ) 

重 排 艺 术 措 导 : 朱 旭 

重 排 导 演 : 任 鸣 

舞台 设计 : 周一 水 

灯光 设计 : 霍 焰 

主演 : 冯 和 远征、 吴刚 

票 价 : (学 生 票 )40/80/180/280/380/480/580/680 
tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_38772.html 


【编辑 推荐 语 】“ 面 对 一 座 山 ， 如 果 你 不 是 轧 公 那 你 也 得 是 一 座 山 ， 人 否则 在 戏 里 你 
是 真 搬 不 倒 朱 旭 舰 长 。” 老 版 的 哗变 中 ， 扮 演 格林 涯 任 宝 贤 面 对 稳 如 泰山 的 朱 旭 舰 
长 终于 泰然 了 。 多 年 后 ， 冯 远征 接 棒 舰 长 ， 吴 刚 饰 演 格林 滥 ， 继 续 在 人 艺 舞 台 上 上 
演 着 这 场 军事 审判 。 
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陈建斌 | 吴 秀 波 
独立 电影 《人 山 人 海 》 
2012 年 8 月 5 日 ( 周 日 ) 16:30 一 19:00 


地 点 : 中 国电 影 资料 馆 ( 海 演 区 小 西天 文慧 园 路 3 号 ) 
票 价 : 10 ( 学 生 ) /15 元 


铁 老 大 ( 陈建斌 饰 ) 几 年 前 在 外 地 打工 回 到 家 乡 之 后 ， 融 不 愿 再 离开 家 乡 了 ， 他 
决心 安 于 现状 ， 在 茫 东 大山 深 处 养家 糊口 。 他 与 弟 腊 在 乡村 的 垣 口 开 着 摩 的 ， 维 持 
基本 的 生计 。 一 个 午后， 摩 的 司机 们 围 聚 于 垣 口 等 待 乘客 。 铁 老大 没有 想到 这 竞 是 
他 与 兄弟 的 最 后 一 次 见面 。 一 个 乘坐 刷 腊 摩托 的 长 友 青 年 ( 吴 秀 波 饰 ) 在 半 道 上 
突起 多 意 ， 持 刀 抢 车， 将 第 腊 杀 害 ， 然 后 驾 王 逃逸 。 铁 老大 决定 干 里 仍 凶 ， 为 腊 第 
报仇 雪恨 .…… 

【编辑 推荐 语 ]】 《人 山 人 海 》 为 第 68 届 威尼斯 电影 书 的 “惊喜 片 ”， 最 终 获 得 最 佳 
导演 银 狮 奖 ; 导演 蔡 尚 君 也 会 出 席 放 映 会 ， 和 大 家 交流 影片 背后 的 故事 。 


独立 电影 会 : 黄 伟 凯 的 纪录 片 
2012 年 8 月 4 日 ( 周 六 ) 16:30 一 19:00 


地 点 : 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 艺术 影院 ( 798 艺术 区 内 ) 
票 价 : 10 ( 学生 ) /15 元 
本 月 独立 电影 会 介绍 纪录 片 导演 黄 维 凯 的 两 部 作品 《现实 是 过 去 的 未 来 》 以 


及 《 标 》。 在 《现实 是 过 去 的 未 来 》 中 ，“ 导 演 运 用 大 量 的 影像 素材 ， 以 莫 读 的 草 
接 ， 以 及 目 然 音 蒙太奇 ， 人 勾勒 出 一 曲 充 满 黑色 山 默 的 城市 交响 曲 。”( 云 之 南 纪 录 
影像 展 “ 评 委 会 特别 提名 奖 ” 获 奖 评 语 ) ; 影片 用 黑 日 影像 和 和 大胆 的 剪辑 手法 ， 变 
奏 出 广州 现实 而 又 超 现 实 的 社会 图 景 。 而 《 飘 》 则 关注 一 位 在 城市 商业 中 心 过 街 隧 
道里 以 卖唱 为 生 的 流浪 歌手 。 影 片 曾 获 云 之 南 纪 录影 像 展 “ 黑 陶 奖 ” ( 2005 ) 并 
入 选 第 30 届 香港 国际 电影 节 。 导 演 黄 维 遇 将 出 席 两 场 放 映 与 观众 交流 。 


ADISGRACE 
TO CRIMINALS 
EVERYWHERE. 
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印度 实验 电影 
阿 伊 沙 ,亚伯拉罕 的 艺术 影像 
2012 年 8 月 11 日 ( 周 六 ) 14:00 一 16:00 


地 点 : 匹 伦 斯 当代 艺术 中 心 己 术 影院 ( 798 亏 术 区 内 ) 
门票 : 10 ( 学 生 ) /15 元 


结合 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 “ 印 度 公 路 ” 展 昂 ， 艺 术 影 院 将 呈现 参展 艺术 家 、 印 度 实 
验 电影 人 阿 伊 沙 * 亚 伯 拉 罕 的 实验 影像 作品 : Straight 8 ( 实验 短片 ，2005)，One 
Way ( 纪录 短片 ，State of the World 系 列 中 的 一 部 )，On Tour ( 实验 短片 ，“ 印 
度 公 路 ” 展 哆 的 一 部 分 ) 以 及 1 Saw A God Dance ( 纪录 短片 ，2011)。 从 事 影 
像 创作 之 前 ， 亚 伯 拉 罕 在 印度 和 美国 学 习 绘 画 。 两 个 大 陆 之 间 频 繁 的 旅行 使 亚 伯 拉 
罕 热 衣 于 在 作品 中 表现 故乡 的 变换 和 身份 认同 的 复杂 性 。 通 过 错 置 的 声 画 关系 ， 背 
井 离 乡 的 主人 公 和 大 量 回忆 性 的 叙述 ， 亚 伯 拉 罕 搭建 了 她 标志 性 的 身份 记忆 迷 官 。 


展 多 编辑 / 徐 怡 请 


免费 活动 


/北京 的 胡同 四 合 院 ” 展览 


2012 年 6 月 19 日 一 10 月 21 日 9:00 - 17:00 ( 周一 闭 馆 ) 


地 点 : 首都 博物 馆 


北京 的 胡同 四 合 院 是 代表 北京 的 城市 “名 片 ”。 为 了 解读 这 张 “ 名 片 ”， 北 京 的 文 
博 系 统 与 档案 系统 首次 合作 办 展 ， 将 文物 与 档案 整合 在 一 起 ， 相 互 佐证 ， 相互 映 
竺 。 吸 引 着 人 们 走 近 她 ， 真 切 地 感受 那 灵动 的 北京 文化 。 展 贞 中 还 运用 多 媒体 影 
片 ， 展现 了 《中 轴线 上 的 合 院 之 城 》《 四 合 阮 的 布局 》《 四 合 阮 的 生活 》， 对 于 想 
深入 了 解 北京 胡同 四 合 院 每 一 位 观众 来 说 ， 也 许 是 解渴 之 作 。 


提前 预约 | 日 本 | 摄影 
风姿 论 传 ( 须 田 一 政 个 展 ) 
2012 年 7 月 21 日 一 8 月 21 日 10:00 一 18:00 


地 点 : 亦 安 画 万 ( 798 艺 术 区 内 ) 
需要 提前 一 天 预约 ( 预约 电话 : 5978 9280 ) 


须 田 一 政 ( Suda Issei ) ，1940 年 出 生 于 日 本 东京 。 与 许多 同属 于 战 后 一 代 的 摄影 


家 不 同 的 是 ， 须 田 一 政通 过 摄影 作品 寻求 专属 于 日 本 的 美学 概念 ， 他 并 不 执着 于 一 上 委 直 下 
味 追随 西 万 摄影 大 师 的 叙事 结构 ， 而 意图 通过 新 的 表现 手法 传达 长 久 存 在 于 日 本 这 
片 土地 上 的 售 永 。 此 次 展 贞 ， 共 展 出 须 田 一 政 作品 20 件 元 石 。 


免费 活动 | 意大利 | 新 锐 设计 | 当代 设计 
新 意大利 设计 2.0 
2012 年 7 月 17 日 一 8 月 20 日 9:00 一 18:00 


地 点 : 设计 之 都 大 厦 中 国 设计 交易 市 场地 下 一 层 新 意大利 设计 20 | 
( 西城 区 北三 环 中 路 甲 29 号 院 2 号 马 匈 桥 东 北 ) gn2. 


16.07.2012 一 20.08.2012 


由 著名 设计 师 Andrea Branzi 策 展 的 “新 意大利 设计 2.0” 展 览 ， 展 出 的 300 件 作品 
均 出 自 意 大 利 当 代 杰 出 的 新 锐 设 计 师 之 手 ， 作 品 范围 涵盖 了 产品 设计 、 平 面 设计 、 
珠宝 首饰 设计 、 设 计 研 究 、 美 食 设计 和 室内 设计 等 当代 设计 的 各 个 门类 。 
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SNIUNECOUIDGS 展 史 


免费 | 油画 | 素 摘 | 雕塑 | 家 具 半 饰品 


佛罗伦萨 与 文艺 复兴 : 名 家 名 作 展 
2012 年 7 月 6 日 一 10 月 1 日 9 : 00 一 17 : 00 


地 点 : 中 国 国家 博物 馆 ( 东城 区 长 安 街 16 号 天 安 门 广场 东 侧 ) 


展览 将 展 出 来 自 佛罗伦萨 乌 菲 济 美术 馆 、 佛 罗 伦 萨 圣 马 可 博物 馆 、 佛 罗 伦 萨 美术 学 院 美术 馆 等 20 多 家 博物 馆 、 
美术 馆 的 67 件 艺术 精品 ， 包 括 油画 、 素 描 、 雕 塑 和 家 具 装饰 品 ， 从 艺术 品 的 视角 展示 十 五 、 十 六 世纪 的 佛 罗 伦 
陕 城市 面 狐 及 其 风土 人 情 。 该 展览 可 以 说 是 名 家 荟 荣 、 名 品 纷呈 。 保 多 * 乌 切 洛 、 菲 利 波 . 利 比 、 多 梅 尼 科 * 基 尔 
兰 达 约 、 桑 德 罗 . 波 提 切 利 、 达 * 芬 奇 、 拉 斐 尔 、 米 开朗 琪 罗 等 一 批 意大利 艺术 家 的 艺术 精品 及 杰作 将 集中 在 展 
览 中 展 出 。 


渔猎 氏族 | 绘画 


王 迈 : 尤 伦 斯 湾 海 峡 
2012 年 7 月 22 日 一 8 月 30 日 10:00 一 18:00 


地 点 : 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 ( 798 艺 术 区 内 ) 
票 价 : 10 元 (成 人 ) 


“ 尤 伦 斯 湾 海 峡 ” 这 个 作品 的 主题 是 根据 UCCA 所 提供 给 王 迈 个 展 展 出 场地 一 “中央 通道 和 连结 通道 的 转角 
空间 产生 的 。 高 达 9 米 的 墙 面 和 长 30 米 相对 狭窄 的 甬道 都 让 人 有 身 临 海峡 的 意象 。 王 迈 此 展 新 作品 主要 材料 来 
自 于 中 国 北方 渔猎 民族 生活 和 生存 必需 的 物品 ， 如 搭建 成 建筑 结构 的 白桦 林 和 印 有 迷彩 图 案 的 行军 鱼 皮 营 帐 ， 
以 及 悬挂 的 放大 数 倍 的 渔猎 民族 用 于 哺育 婴儿 使 用 的 摇篮 ; 摇篮 内 树立 高 人 的 气象 观测 百叶 箱 ， 用 来 观测 “ 海 
峡 ” 的 政治 文化 生态 的 气候 。 同 时 还 将 展 出 与 这 些 装置 作品 场景 相关 绘画 及 作品 草图 。 
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免费 活动 | 美学 | 可 持续 性 


改变 的 力量 ! 美学 与 可 持续 性 的 探索 


2012 年 8 月 5 日 一 9 月 14 日 10:00 一 18:00 


地 点 : 北京 伊比 利 亚 当 代 艺 术 中 心 ( 798 艺 术 区 内 ) 

艺术 家 : 高 世 强 ( 中 国 ) 、 何 翔 宇 ( 中 国 ) 、 黄 瑞 廊 ( 中 国 台湾 ) 、 萨 
拉 。xj 易 森 ( 美国 ) 马 永峰 ( 中 国 ) 、 松 坂 亚 由 美 ( 日 本 ) 、 王 久 民 ( 中 
国 ) 、 徐 冰 ( 中国 ) 、 杨 少 通 ( 中 国 ) 


当 能 源 储备 捉 翌 见 肘 ， 气 候 变 化 威胁 临近 ， 和 后 物 的 多 样 性 逐渐 消失 ， 这 一 切 环境 问 
题 早 殊 激 起 了 人 们 的 不 安 。 先 后 在 哥本哈根 与 坎 昆 举行 的 气候 峰会 “除了 受 协 什么 
都 没有 达成 ” ( 德国 《法 兰 克 蚀 ;L 报 》 ) ， 最 近 举 行 的 “里 约 +20” 峰 会 上 尽管 聚 
集 了 全 球 数 十 位 国家 元 首 ， 但 让 他 们 “ 束 全 球 经 济 同 环 保 模式 转型 做 出 承诺 却 希望 
不 大 ”( 《经 济 学 人 》 ) 。 在 这 两 次 会 议 忆 后， 个 人 的 行动 力 融 显 得 尤为 紧要 。 我 
们 希望 提供 一 种 全 新 的 可 持续 生活 的 愿景 ， 使 人 们 能 够 充满 激情 地 将 可 持续 理念 贯 
穿 于 日 常生 活 的 点 点 滴 滴 。 

“改变 的 力量 ! 美学 与 可 持续 性 的 探索 ” 展 狗 即 讲 在 提供 这 样 的 局 迪 ， 使 大 众 可 以 
在 文化 与 美学 领域 直观 地 体验 “可 持续 ”这 一 概念 。 通 过 展览 ， 使 人 们 对 “可 持续 
性 ”产生 全 新 的 理解 ， 也 以 此 抵消 长 期 以 来 对 于 这 一 术语 的 滥用 。 此 外 ， 展 多 还 希 
望 使 人 们 意识 到 ， 若 要 实现 长 期 富有 建设 性 的 可 持续 生活 ， 没 有 艺术 和 科学 的 支持 
是 无 法 实现 的 。 


examples 
to follow! 


2012.8.5 = 9.14 
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ET 人 二 人 IECUID SI 讲座 /沙龙 编辑 /于 各 四 


时 天 : 身边 的 江湖 


嘉宾 : 野 去 
主持 嘉 需 ， 徐 栈 
特 邀 嘉宾 : 野 卖 的 江湖 朋 直 


小区 加 同 1 02 年 8 且 5 由 14:00-1 击 : 呈 
内 芋 皇 地 ， 北京 罕 盟 生 问 加 店 4 各 时 | 1 也 十 沸 茹 有 具 茹 ) 


免费 活动 | 提前 报名 


野 夫 :身边 的 江湖 
2012 年 8 月 5 日 14:00 - 16:00 


地 点 : 字里行间 书店 ( 北京 市 西城 区 德 胜 门 孔子 学 院 总 部 ) 

咨询 电话 : 010-82068179 

报名 方式 : 请 将 联系 方式 ( 手机 号 码 、 邮 箱 ) ， 邮 件 至 mapj@ifeng. 
com ， 确认 邮件 将 在 8 月 2 日 下 午 5 点 发 出 ， 请 注意 查收 。 


丢 夫 ， 作 家 。 本 名 郑 世 平 ， 土 家 族 ，1962 年 出 生 于 湖北 省 恩施 地 区 利川 县 。 曾 当 
过 和 警察、 办 徒 、 书 商 以 及 目 由 作家 ， 友 表 过 诗歌 、 散 文 、 小 说 、 剧 本 等 约 一 百 万 
字 。2006 年 获 “ 第 三 代 诗 人 回顾 展 ” 之 “杰出 贡献 奖 ”; 于 2009 年 出 版 的 历史 小 
说 《 父 杀 的 战争 》， 同 年 获得 “2009 当 代 汉 语 贡献 奖 ” ; 2010 年 在 大 陆 出 版 散文 
集 《尘世 ,挽歌 》， 并 和 凭借 《江上 的 母 杀 》 获 2010 台 北国 际 书展 非 虚 构 类 大 奖 ， 是 
该 奖项 第 一 个 大 陆 得 主 。 


” 08'"10-08'.11 北 京 “一 
由 中 华人 世纪 二 数字 艺术 包 于 
] ”百子 海 22 院 街 艺术 区 上 EE 
: A 全 iI 入 
We A NS 


1 
| \ 
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技能 分 享 | 体验 | 果 壳 网 


万 有 青年 大 烩 
2012 年 8 月 10 日 一 11 日 
地 点 : 北京 市 中 华 世纪 坛 ( 朝阳 区 百子 湾 路 32 号 22 耽 街 艺 术 区 ) 


万 有 青年 烩 是 一 个 近 能 分 享 线 下 活动 ， 由 果 壳 网 主办 ， 每 次 活动 通过 内 部 推荐 和 公 
开 招 募 的 方式 选 出 6-8 位 讲 者 ， 每 人 用 7 分 钟 向 现场 观众 分 享 自 己 的 技能 ， 传 授 知 识 
和 经 验 。 我 们 相信 每 个 人 都 有 值得 分 享 的 东西 ， 任 何 一 种 技能 都 可 以 被 学 习 。 
2012 万 有 青年 大 烩 是 万 有 青年 烩 的 府 华 版 ，8 月 11 日 ， 我 们 邀请 21 位 讲 者 返 场 ， 
向 上 干 名 观众 打开 21 道 知识 之 门 。 

第 一 场 : 万 有 青年 之 “ 认 知 ” 

第 二 场 : 万 有 青年 之 “创造 

第 三 场 : 万 有 青年 之 “变革” 

同时 还 有 工作 坊 、 知 识 分 享 家 沙龙 、“ 委 ” 酷 体验 馆 等 活动 。 

具体 时 间 及 详细 活动 安排 见 http://www.douban.com/event/16874712/ 


免费 活动 | 现代 舞 | 身体 探索 


北京 9 当代 和 舞 团 现代 舞 公 开课 
2012 年 8 月 3 日 ( 周 五 ) 19:00 一 20:30 


地 点 : 朝阳 9 剧场 后 SARS 剧 场 ( 朝阳 区 朝 外 小 庄 朝 阳 区 文化 馆 ) 
授课 : 朝 克 

报名 电话 : 010-85995067 

本 次 课程 分 为 两 个 部 分 ， 现 代 舞 技术 课 和 现代 舞 即 兴 课 。 
现代 舞 技术 课程 : 使 我 们 的 身体 更 具有 灵动 性 ， 让 我 们 在 舞蹈 时 有 更 多 的 身体 可 能 
性 。 

现代 舞 即 兴 课 程 : 现代 舞 最 为 重要 的 课程 乙 一 。 通 过 初 、 中 、 高 级 不 重复 的 趣味 性 
舞蹈 命题 游戏 ,来 开 友 人 的 创造 性 思维 、 瞬 间 反 应 能 力 、 团 队 合 作 、 逆 向 思维 、 二 
度 创作 以 及 发 散 性 思维 等 。 


绘画 | 人 像 | 杀 子 
艺术 农工 作坊 : 用 画笔 来 “照相 ” 


2012 年 8 月 11 日 ( 周 六 ) 10:00-11:30 


费用 : 80 ( 儿童 ) /40 ( UCCA 个 人 会 员 ) /免费 ( UCCA 家 庭 会 员 


嘉定 : 张 书 务 温 姿 


忆 术 家 张 书 敌 是 人 像 绘画 的 好 手 ， 艺 术 家 温 凑 笔下 的 漫画 人 物 也 是 棚 棚 如 生 。 小 朋 
友 们 是 不 是 也 能 像 这 些 艺 术 家 一 样 ， 生 动 地 男 出 父母 的 样子 呢 ? 这 次 活动 ， 我们 
就 要 施展 魔法 ， 借 助 塑胶 板 这 种 不 起 眼 的 小 工具 ， 让 孩子 们 轻 轻 松 松 画 出 父母 的 样 
子 ， 并 且 在 艺术 家 的 指导 下 ， 学 会 用 贺 笔 来 记录 家 庭 的 温馨 故事 。 


诗歌 | 日 本 文化 


田原 : 诗歌 翻译 与 双语 写作 
2012 年 8 月 5 日 ( 周 日 ) 9:30 一 12:00 


主讲 人 : 田原 ( 旅 日 诗人 ) 


田原 ，1965 年 生 于 河南 意 河 ，90 年 代 被 河南 大 学 派 往日 本 留学 。 为 日 本 文学 博 
士 ， 现 在 日 本 国立 东北 大 学 任教 。 翻 译 出 版 有 《 古 川 俊 太 即 诗 选 》、《 石 井 桥 诗 歌 
选 》 等 。 用 日 语 创作 的 诗歌 作品 获得 日 本 第 一 届 “ 留 学 生 文学 奖 ”， 编 著 的 日 本 语 
版 《 古 川 俊 太 郎 诗 选集 》 ( 三 卷 ) 获得 第 47 届 “每 日 新 闻 艺 术 奖 ”， 诗 集 《 石 的 记 
忆 》 获 得 日 本 第 60 届 H 氏 诗人 大 奖 。 
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ph 


7-21“ 奔 向 不 列 颠 ”Exile Parade 乐 队 演出 现场 ( 摄影 : 吕 伟 ) 


引导 一 切 精神 享乐 


过 十 十 
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